-

Elmentem meglátogatni anyám házát, de amikor oda értem, vadidegenek akartak beköltözni. Mikor megkérdeztem, mi folyik itt, elsápadtam a választól


 


– Jól döntöttél – mosolygott Emily, miközben Joe hasát simogatta. – Anyukád jobb életet él majd az otthonban… és mi átalakíthatjuk a régi hobbi-szobáját egy szép babaszobává.

Joe bólintott. Bárcsak anya is meglátta volna, milyen kedves szíve van Emilynek. De az öregség és a betegség megtette a hatását, és neki kellett meghoznia a legjobb döntést anya érdekében.


Ahogy Joe leparkolt anyja háza előtt, idegeneket látott, akik bútorokat hordtak be a házba. Két kislány játszott a gyepen.


– Mi a csuda folyik itt? – feszült meg Joe, miközben kiszállt a kocsiból és a verandához sietett. – Hé! Kik maguk… és mit keresnek a házamban?

– Te biztos Joe vagy! – válaszolta egy férfi. – Tudtam, hogy előbb-utóbb megjelensz. De ez már nem a te házad! Anyád eladta nekünk. Itt vannak a papírok… és ott vannak a cuccaid.

Joe szája tátva maradt. Emily dühösen kikapta a férfi kezéből a papírokat, és olvasni kezdte őket. Joe látta, ahogy menyasszonya arca elvörösödik – az iratok valódiak voltak. Anya tényleg eladta a házat.

Joe összeomlott. Arra számított, hogy Emily majd megvigasztalja ebben a nehéz pillanatban. De a nő csak megragadta a kezét, és elindult.

– Te szerencsétlen! – ordította Emily. – Anyád úgy becsapott, hogy észre sem vetted… és neked fogalmad sem volt semmiről? Most mindennek vége!

– Emily… ne mondj ilyet. Nem értem, miért tette ezt anya. De még mindig ott vagyunk egymásnak. Mi ketten…

– Már nincs olyan, hogy „mi”, te lúzer! Felejts el engem – Emily lehúzta a gyűrűjét, és a földre hajította.

Emily szavai úgy csaptak le Joe-ra, mint egy kalapácsütés. Utána szaladt, könyörgött neki.

– Várj… mi lesz a babával?

Emily felnevetett.

– Te ennyire buta vagy? Nincs semmiféle baba. Most meg húzz innen az utamból!

– Mi… mit mondasz? Emily… Emily? Állj meg… – kiabált utána Joe. De Emily kisétált a kapun, és ezzel az életéből is.

Joe összezavarodva, megtörve rogyott le a verandára. Ekkor vette észre, hogy egy boríték kandikál ki az egyik kartondoboz alól. Előhúzta – anyja kézírása volt rajta.


„Kedves Joe,

Sajnálom, hogy így kellett történnie. Bárcsak ne kellett volna ilyen drasztikus lépést tennem. De nem hagytál más választást. Minden akkor kezdődött, amikor először bemutattad nekem Emilyt…”


Néhány héttel korábban…


Nora a karosszékében pihent, kedvesen mosolygott, miközben próbálta feldolgozni a hirtelen bejelentést: Joe komoly kapcsolatban van Emilyvel, aki ott ült mellette a kanapén.

– …Joe olyan vicces… és sármos – nevetgélt Emily. – Nem tudtam nemet mondani, amikor először randira hívott a vidámparkba.

– Még csak három hete vagyunk együtt… de olyan, mintha ezer éve ismernénk egymást. Ezért is kértem meg Emilyt, hogy költözzön hozzám – mondta Joe, miközben boldogan pillantott anyjára.

Joe szavai meglepték Norát, aki köhögni kezdett, és csak percek múlva nyugodott meg annyira, hogy visszadőljön a székébe az oxigénmaszkkal az arcán.

– Sajnálom, ha ez most sokként ért, anya – simogatta meg Joe a vállát. – Tudom, hogy hirtelen jött… de hidd el, Emily az igazi számomra. Lelkitársak vagyunk!


Nora Emilyhez fordult, és megpaskolta a kezét.

– Emily, drágám, ha nem bánod, készítenél nekem egy teát? A meleg jót tesz a torkomnak. A konyha arra van…

Emily bólintott, és ahogy kiment a szobából, Nora egyenesen Joe szemébe nézett.

– Ugye, milyen csodálatos? – suttogta Joe.

– Nagyon kedves lánynak tűnik. De nem gondolod, hogy túl gyorsan haladtok, Joey?

– Anya, értem az aggodalmadat. Nem akartam túl sokat mondani, nehogy aggódj a betegséged miatt. De tudnod kell… hétvégén meg akarom kérni Emily kezét.

Nora arca elsápadt.

– Már ezen a hétvégén? De… ez túl korai…

– Anya, nyugodj meg. Te tanítottál meg arra, hogy harcolni kell a szerelemért. Te és apa is ezt tettétek, amikor elszöktetek, nem igaz?

– De Joey, az a helyzet és ez itt két teljesen külön dolog – mondta Nora halkan.

– Anya, szeretem Emilyt. Nem tudok nélküle élni. Kérlek, bízz bennem… nagyszerű feleség és csodálatos meny lesz belőle.

Joe elhamarkodott döntése, hogy ilyen gyorsan elköteleződjön Emily mellett, mélyen nyugtalanította Norát. De hiába próbálta lebeszélni a fiát, az hajthatatlan maradt. Végül Nora engedett.

Emily másnap be is költözött, és Nora megdöbbenve tapasztalta, milyen sok közös vonásuk van. Első napjukat együtt töltötték, kötögettek, beszélgettek.

Később hármasban megnéztek egy dokumentumfilmet a tévében, és Nora kellemes érzésekkel hajtotta álomra a fejét. Ám az éjszaka közepén hirtelen felriadt: elfelejtette bevenni a gyógyszereit.


Lábujjhegyen kisétált a konyhába, és lenyelte a tablettáit. Amint visszaindult volna a hálószobájába, halk suttogás ütötte meg a fülét a vendégfürdőszoba felől. Emily hangja volt az.

– Az az öreg boszorka az oxigéngépével… – hallotta Nora. – Olyan akadály a tervemben… de Joe teljesen odavan értem. Nemsokára sikerül megszabadulnom tőle.

Nora megdermedt. A fia tökéletesnek hitt menyasszonya épp róla beszélt gyűlölettel teli szavakkal. De hogyan akarta megszabadítani magát tőle?

– Egy kis kedvesség, néhány jól irányzott szó, és Joe máris beleegyezik, hogy idősek otthonába dugja az anyját. Aztán őt is kirakom a házból… és az egész az enyém lesz! – mondta Emily.

Nora megindult Joe szobája felé, hogy figyelmeztesse fiát: Emily csak a pénzre hajt. De megtorpant. Tudta, hogy Joe nem hinne neki.

Gyötrődve, álmatlanul töltötte az éjszakát, azon töprengve, hogyan menthetné meg a fiát Emily karmai közül.

Teltek a napok, és Nora kétségbeesetten remélte, hogy Emily hibázik, és leleplezi magát. De ez a pillanat csak nem jött el. Egy nap aztán Joe beszélgetést kezdeményezett.

– Anya, beszélnünk kell… Emilyről – mondta.

– Ó, drágám, sajnálom, hogy nem működött köztetek… – kezdte Nora megkönnyebbülve.

Joe összevonta a szemöldökét. – Mi? Dehogyis nem működik! Még sosem voltam ilyen boldog, anya.

– Én csak azt hittem… – hebegte Nora.

– Igazából, anya… – Joe lenyelte a szavait. – Emily saját vállalkozást indított a munkaerő-kölcsönző mellett. De új gépekre van szüksége, amit most nem tud megengedni magának. Én szeretnék segíteni neki… de csak egyféleképp tudok pénzt szerezni.

Nora gyomra összeszorult. – Mégis hogyan, Joe?

– Tudod, anya… az állapotod nem javul. Szerintem ideje lenne, hogy olyan helyen élj, ahol szakszerű gondoskodást kapsz… Úgy gondolom, egy idősek otthona lenne a legjobb megoldás.

– Kényelmes lesz ott, anya – tette hozzá Joe, miközben megszorította a kezét. – És ha eladnád a házat, abból Emily üzletébe fektethetnénk. Megígérem, amint hasznot hoz, visszavásároljuk ezt a házat.

Nora úgy érezte, mintha villám csapott volna belé. Könnyek szöktek a szemébe. – Nem akarom elhagyni az otthonomat… – suttogta.

– Anya, csak érted teszem. Kérlek… – könyörgött Joe.

Nora szíve összetört. Már tudta, hogy Emily a háttérből irányítja a fiát. De nem mutatta ki – csak bólintott.

– Gondolkodom rajta, Joey. Csak adj egy kis időt – mondta halkan.

Valójában Nora esze ágában sem volt beköltözni az idősek otthonába. Tudta, most nyert egy kis időt, hogy leleplezze Emilyt.


Másnap, miközben épp kötögetett, meghallotta, hogy nyílik az ajtó. Kinézett az ablakon, és látta, ahogy Emily kioson. Furcsa volt, mert Emily nem szólt, hogy elmegy.

Bár Nora már nemigen vezetett, most kivételt tett, és követni kezdte Emilyt. A nyomában volt egészen egy belvárosi kávézóig.

Nora leparkolt az utca túloldalán, és figyelte, ahogy Emily odalép egy ismeretlen férfihoz. Néhány perc múlva meglátta őket az ablaknál ülni, majd… Emily szenvedélyesen megcsókolta a férfit.

Nora elhűlve kapta elő a telefonját, és hívta Joet.

– Joey, sajnálom, hogy zavarlak munka közben… de ez nagyon fontos. Meg tudnál velem találkozni a harmadik utca sarkán lévő kávézó előtt?

Nóra remegő kézzel emelte fel a telefonját, és elkezdte videóra venni Emilyt és a férfit az ablakon keresztül. Azonban a csók már elmúlt, most csak egymás kezét fogták.


Tíz perccel később Joe sietve közeledett.

– Anya? Mi történt? – kérdezte aggódva.

– Nézz csak oda, Joey – mutatott Nóra a kávézó ablakára. – Emily megcsal téged.

Joe odafordult, és a látvány teljesen kiborította. Összeszorította az öklét, majd viharzott be a kávézóba, Nóra a nyomában.

– Mégis mi a fene folyik itt?? – csapott rá az asztalra, amitől Emily és a férfi is összerezzent. – Mióta találkozol ezzel a fickóval a hátam mögött?

– Micsoda?? Azt hiszed, megcsallak? Joe, hogy gondolhatsz ilyet? – ugrott fel Emily sértődötten.

– Láttalak titeket csókolózni – szólt közbe Nóra.

– Istenem… ő az unokatestvérem! Csak egy puszi volt a szájra. New Yorkban nőttem fel, ott így üdvözöljük a családtagokat.

– Az unokatestvéred? És mégis miért nem hallottam róla soha? – Joe gyanakodva összehúzta a szemét.

– Mert… nagyon keményen dolgoztam, hogy eljussak oda, ahol most vagyok. Nem akartam, hogy megismerd a családi hátteremet, Joe. De ha még mindig nem hiszel nekem, bebizonyítom, mennyire szeretlek.

Emily megtörölte a könnyeit, majd elővett a táskájából egy pozitív terhességi tesztet.

– Meg akartalak lepni vele. Apa leszel, Joe!

Joe arca ellágyult, majd magához ölelte Emilyt, miközben Nóra döbbenten állt. – Ébredj fel, Joe! Hazudik neked. Ez a nő egy aranyásó!

– Elég legyen, anya! – Joe hangja hűvösen hasított a levegőbe. – Miért akarsz mindenáron gonoszt csinálni belőle? Emily mindig kedves volt hozzád!

– Nem hazudok… láttam őket csókolózni. Senki nem csókolja így az unokatestvérét!

– Drágám, nyugodj meg – fogta meg Joe kezét Emily. – Ez nem az ő hibája… emlékszel, mit meséltem? Már zavarodott egy ideje.

– Zavarodott?! Ezt ne merd még egyszer mondani! Még milyen hazugságokat suttogott neked ez a kígyó? – Nóra tajtékozott.

– Anya, erről inkább otthon beszéljünk – morogta Joe, miközben kiment a kávézóból.

– …ezért is erőltettem annyira, hogy költözz be egy idősek otthonába – magyarázta Joe később. – Jobb ellátásra van szükséged, anya. Zavartan viselkedsz, és már mutatod a szenilitás jeleit. Szeretlek… és csak jót akarok neked.

Nóra szíve darabokra tört. Bármit mondott vagy tett volna Emily leleplezésére, csak szenilitásnak hitték volna. Hogy lehetett Joe ilyen vak és hiszékeny?

Nóra sarokba szorult – de nem adta fel. Nem akarta ezt megtenni, de nem maradt más választása. Beleegyezett, hogy elmegy az otthonba és eladja a házát. De legbelül már tervezte, hogyan fogja kijátszani Emilyt.


Jelen időben…

– …csak a legjobbat akartam neked, fiam. Remélem, most már tudod, hogy igazat mondtam végig – zárult a levél, amit Nóra hagyott.

Joe könnyei ráhullottak a papírra. – Micsoda idióta voltam! – zokogott.

Felpattant a tornácról, és az idősek otthonához rohant.

– Az édesanyámat, Brady asszonyt szeretném meglátogatni – mondta kapkodva a recepciósnak.

– Hála Istennek, hogy megjött! – kiáltott fel a nő. – Már fél órája próbáljuk elérni. Az anyukájánál légzési elégtelenség lépett fel, kórházba kellett szállítani.

Joe nem várta meg a többi szót. Kirontott az épületből, és a kórházba hajtott. Végtelennek tűnő percek után az orvos kilépett a sürgősségiből.

– Hogy van az anyám, doktor úr? Mikor láthatom?

– Sajnálom, Joe… de az édesanyád… nem élte túl.

– Mi?! De hiszen stabil volt… Istenem… hogy történhetett ez? – Joe térdre rogyott.

– Valóban stabil volt, de az állapota nemrég romlani kezdett. A legutóbbi vizsgálatánál javasoltam egy agresszívebb kezelést… de többé nem jött vissza.

Joe összeroskadt egy széken, könnyei patakokban folytak. Ekkor telefonja megrezdült a zsebében, kizökkentve a gyászból. Több nem fogadott hívása is volt az otthonból – és egy SMS a bankjától.

Mint kiderült, édesanyja 500 000 dollárt utalt az ő számlájára – minden bizonnyal a szeretett háza eladásából származó összeget.

Anyák napján az anyósom velem akarta kifizettetni ki mindenki ételét, mert én voltam az egyetlen, akinek nincs gyereke




Sosem gondoltam volna, hogy egyszer én leszek az, aki a családi drámát az internetre viszi, de hát itt tartunk. Harmincöt éves vagyok, tíz éve vagyok házas a férjemmel, Ryannel. Annyi meddőségi kezelésen, vetélésen és szívszorító telefonhíváson mentünk keresztül, hogy már meg sem tudom számolni. A legtöbb embernek már nem is beszélek róla. Túl fájdalmas.Családi nyaralási csomagok

Az anyaság az egyetlen dolog, amit ennél a földi élettől a legjobban szerettem volna. És egyszerűen… nem jött össze.

A múlt vasárnap Anyák napja volt. Az anyósom, Cheryl, úgy döntött, hogy „csak nőknek szóló vacsorát” rendez. Ott volt ő, a sógornőm Amanda, a másik sógornőm Holly és én. Ryan mondta, hogy menjek el.

„Csak mosolyogj, és éld túl valahogy” — mondta. „Tudod, milyen ő.”


Tudtam. Tökéletesen tudtam, milyen.

Hallgatnom kellett volna a megérzéseimre.

De engedd meg, hogy kicsit visszaugorjak az időben.

Cheryl a család királynője. Gondolj gyöngyökre, rakott ételekre és arra a passzív-agresszív mosolyra, amitől úgy érzed magad, mint egy csótány egy borospohár alatt. Minden a „hagyományokról” szól nála, és a kedvenc hagyománya az, hogy emlékeztessen mindenkit: az anyaság a legfontosabb dolog, amit egy nő tehet. Ilyeneket mond: „Egy nő legnagyobb öröksége a gyermekei,” és komolyan is gondolja. Minden alkalommal.Családi nyaralási csomagok

Három gyereke van. Amanda, az aranylánya, két fiút nevel. Folyton róluk posztol. A legfiatalabb, Derek, feleségül vette Hollyt. Ők három hónapja szülték meg a második lányukat.

Cheryl odavan azokért a babákért. Állandóan egyikkel a kezében van, képeket posztol, és úgy hivatkozik magára, mint a „négyes Grammyje.”

És akkor ott vagyok én. Az, aki még mindig nem „teljesítette be a küldetését,” ahogy Cheryl egyszer fogalmazott Hálaadáskor. Nevetve mondta, de úgy belém fúródott, mint egy szilánk.

Az anyák napja általában egy rémálom számomra. Mindig kitalálok valami kifogást. Tavaly azt hazudtam, hogy barátokkal van brunch. Azelőtt meg „megfáztam.” Ryan védelmez, és mindenki úgy tesz, mintha nem venné észre. De idén Cheryl okosabb volt.

„Nincs férj, csak csajok. Egy különleges este” — mondta.

Ryan noszogatott, hogy menjek.

„Jó szándékkal hívott” — mondta.

„Egyáltalán nem jó szándékból” — válaszoltam.

Mégis elmentem.


Ahogy beléptem az étterembe, rögtön éreztem, hogy valami nincs rendben.

Cheryl a legjobb gyöngyeit viselte, és azt az önelégült mosolyt, amitől az embernek felfordul a gyomra. Amanda már ott volt, kacarászott, hogyan kent mogyoróvajat a falra a legkisebb fia aznap reggel. Holly pont utánam érkezett, óriási pelenkás táskával és egy csomó baba-fotóval a telefonján.

„Boldog Anyák napját, drágáim!” — csicseregte Cheryl, és ajándéktasakokat nyújtott át Amandának és Hollynak.

Aztán hozzám fordult.

„Örülök, hogy sikerült eljönnöd, drágám.”Megveregette a karomat. Ennyi volt. Nem kaptam ajándékot. Nem hangzott el, hogy „Boldog Anyák napját.” Csak az a feszes, semmitmondó kis ütögetés, mintha csak a szomszéd fura unokahúga lennék, aki véletlenül odakeveredett.

Erőltetett mosollyal mondtam:

– Köszönöm a meghívást.

Leültünk. Cheryl rendelt egy üveg proseccót „az anyukáknak.” Három pohárba töltött. Nekem vizet hozott a pincér. Meg se kérdezte, mit szeretnék.

Amanda áthajolt az asztalon:

– El se hinnéd, mit csinált Brayden ma reggel – mondta.

– Ne mondd! – nevetett Holly. – Mit követett el megint?

– Lehúzta a fülbevalóimat a vécén! A szép, drága darabokat! A Jaredből!

Mindketten hangosan felnevettek.

Próbáltam velük együtt kuncogni, de egyszerűen nem jutott eszembe semmi.


Cheryl közbevágott:

– Fiúk mindig ilyenek. Az enyém egyszer Hot Wheels kisautót dugott fel az orrába. Emlékszel, Amanda?

– Te jó ég, igen! – vágta rá Amanda. – Ryan annyira sírt! Be kellett vinni a sürgősségire!

Nevettek. Én csak ültem, fogtam a poharam, és próbáltam valahogy csatlakozni a jókedvhez.

– Elképesztő – mondtam. – A gyerekek tényleg a legfurább dolgokra képesek.

Holly rám pillantott, udvariasan, kissé feszélyezve.

– Szoktál gyerekre vigyázni?

– Nem – válaszoltam. – Mostanában nem.

Cheryl felém hajolt.

– Hát, remélhetőleg nemsokára eljön annak is az ideje, drágám.

Bólintottam. Nem mondtam semmit.

A pincér visszatért a desszerttel: három csokis lávaküldtemény és egy sima gyümölcstál, amit Cheryl elé tett.

– Ez önnek, hölgyem – mondta.

Cheryl illedelmesen bólintott.

– Túl gazdag az én emésztésemnek – jegyezte meg fennhangon, mintha a többiek ezt nem tudnák már fejből. – De ti csak fogyasszátok el bátran.

Amanda azonnal belevágott a sütibe, szinte felnyögött az élvezettől.

– Úristen, ez valami isteni!

Holly már félig elfogyasztotta az övét, amikor megszólalt:

– Minden kalóriát megér!


Én csak mosolyogtam, és tologattam egy eperszeletet a tányéromon. Az édesség illata túl sok volt. Igazából nem is volt étvágyam.

Ekkor Cheryl a poharához koppintotta a kanalát. Az a fajta éles hang volt, amitől mindenki elhallgat egy pillanatra. Felállt, és megszólalt:

– Hölgyeim, mielőtt ma este elköszönnénk egymástól, szeretnék megosztani valami apróságot.

Amanda rögtön felkapta a fejét.

– Ó! A jövő havi faházas kiruccanásról van szó?

Cheryl legyintett.

– Nem, nem. Ez valami… gyakorlatiasabb.

A tekintete rám szegeződött, és abban a pillanatban tudtam, hogy bármi következik, az nem lesz jó.

– Kaylee, drágám – kezdte azzal a mézes-mázos hangjával, ami sosem jelentett jót –, te vagy az egyetlen az asztalnál, aki nem anya.

Az egész asztal elnémult.

– Remélem, nem veszed rossz néven – folytatta, még mindig mosolyogva –, de szerintem nem lenne igazságos, ha egyenlően osztanánk el a számlát.

Amanda lesütötte a szemét, a kezét az ölébe ejtette. Holly szó nélkül a borospohara után nyúlt.

Cheryl úgy folytatta, mintha a világ legtermészetesebb dolgáról beszélne:

– Arra gondoltunk – mondta –, hogy mivel neked nincs igazán mit ünnepelned, talán kedves lennél és vendégül látnál minket idén.

Azzal átnyújtotta nekem a kis fekete dossziét, benne a számlával, mintha valami szívességet tenne.

Kinyitottam.

A végösszeg: 367 dollár.

Csak néztem. Három homárfarok. Három pohár prosecco. Három desszert. Én grillezett csirkét és vizet kértem. A torkom összeszorult, de lenyeltem, és mosolyogtam.

– Természetesen – mondtam halkan, miközben a táskámért nyúltam. – Igazatok van.

Cheryl bólintott egyet, mintha valami ésszerű döntést hoztunk volna. Amanda nem nézett fel. Holly tovább kortyolta a borát.

Vártam néhány másodpercet, majd megszólaltam újra:

– Tulajdonképpen – mondtam, miközben félretoltam a számlát –, nekem is lenne egy bejelentésem.


Mindhárom nő felém fordult. Amanda meglepetten, Holly érdeklődve, Cheryl pedig azzal a leereszkedő kifejezéssel, amit mindig viselt, ha úgy gondolta, éppen „túlérzékeny” vagyok.

Mély levegőt vettem.

– Ryan és én úgy döntöttünk, hogy felhagyunk a próbálkozással.

Amanda pislogott. Holly kissé oldalra hajtotta a fejét. Cheryl már nyitotta is a száját, mintha előre betanult szöveggel készült volna.

– Nos – kezdte túl gyorsan –, talán így lesz a legjobb, drágám. Vannak nők, akiknek egyszerűen…

– Örökbefogadunk – vágtam közbe nyugodtan.

A reakció szinte azonnali volt. Amanda szeme tágra nyílt. Holly keze megállt félúton a szája felé. Cheryl mozdulatlanul ült, pohárral a kezében.

– Ma reggel kaptuk a hívást – folytattam. – Találtak nekünk egy kisbabát. Egy kislányt. Holnap születik meg, Denverben.

Éreztem, hogy megremeg a hangom, de nem engedtem, hogy elcsukoljon.

– Az édesanyja elolvasta a profilunkat – mondtam. – Látta a képeinket. Azt mondta az ügynökségnek, hogy „otthonérzetet” keltettünk benne. Ezek voltak a szavai.

Csend. Cheryl nem szólt. Senki nem szólt.

A szemébe néztem.

– Szóval, technikailag – mondtam –, ez az első anyák napom.

Mindenki mozdulatlanul ült.

– Itt van 25 dollár – mondtam, miközben az asztalra tettem a pénzt. – Ez bőven fedezi, amit rendeltem.

Cheryl felé fordultam.

– Nem fizetem ki a többit. Az, hogy nincs saját gyerekem, nem azt jelenti, hogy én vagyok a pénztárcátok. Vagy a poén tárgya.

A szája kinyílt, majd becsukódott. Amanda döbbenten nézett. Holly csak engem figyelt, némán.

Felálltam, felvettem a kabátomat, és még egyszer végignéztem az asztalon.

– Boldog anyák napját – mondtam, majd kisétáltam.


Másnap reggel elrepültünk Denverbe.

Amikor a nővér a karomba helyezte Mayát, valami bennem végleg megváltozott. Apró volt, rózsaszín, és meleg a mellkasomhoz simulva. Egyszer ásított, majd az ujjamat markolta, mintha mindig is ott lett volna a helye.

A neve: Maya, ami illúziót jelent. Nem mi választottuk – az édesanyja adta neki –, de tökéletesen illett hozzá. Mert évekig üldöztem az illúziót, hogy az anyaságnak csak egyetlen útja lehet. A biológia. A fájdalom. Cheryl „valódi” definíciója szerint.

De ahogy Mayát a karomban tartottam, minden ilyen elvárás eltűnt.

Cheryl nem hívott fel az eset után. Helyette Ryant kereste három hangüzenettel. Azt mondta, hogy „megszégyenítettem” őt. Hogy „jelenetet rendeztem” az ő ünnepén.


Ryan végül visszahívta. Hallottam a folyosóról, ahogy beszélt.

– Te szégyenítetted meg saját magad – mondta. – Kaylee nem tartozik neked semmivel.

Azóta sem hívott.

És ez így van rendjén.

Mert most, először tíz év után, nem érzem úgy, hogy hiányozna belőlem valami. Nem érzem magam kívülállónak. Nem játszom többé mások szabályai szerint.

Én Maya anyukája vagyok. És ez minden, amit valaha is akartam.

Hölgy meglátja a lányát és vejét, akik „tragikus módon meghaltak” 5 évvel ezelőtt, és követni kezdi őket




Miriam mélyet lélegzett, mikor kilépett a reptéri transzferbuszból. A Bahamák sós tengeri levegője megtöltötte a tüdejét – kellemes változás volt a repülőgép fülledt, mesterséges levegője után.


Hatvanöt évesen ez az utazás már rég esedékes volt. Öt év gyász hagyta rajta nyomait – apró barázdák jelentek meg a szeme körül, és a mosolygószögletében is olyan ráncok húzódtak, amelyek korábban nem léteztek.

Az Ocean Club Resort hatalmas, hófehér épülete magasodott előtte, fényesen csillogva a napsütésben. A nyugalom és menekülés ígéretét hordozta magában. Miriam halványan elmosolyodott, és követte a hordárt a tágas előcsarnokba.

A márvány padlón visszhangzott a turisták izgatott beszéde és a poggyászkocsik zörgése. Miriam körbenézett a sok boldog arcon, és remélte, hogy egyszer majd ő is újra úgy érezheti magát, mint ők.

– Üdvözlöm az Ocean Clubban, asszonyom! Megkaphatnám a nevét a bejelentkezéshez? – A recepciós vidám hangja kizökkentette Miriamot a gondolataiból.

– Leary. Miriam – válaszolta, miközben a táskájából előhalászta a személyijét.

Amíg a recepciós pötyögött a számítógépen, Miriam tekintete elkalandozott. És ekkor meglátta őket.

Megállt az idő.

A levegő bent ragadt a tüdejében.

Az ajándékbolt mellett, egy színes kagylókkal teli állványt nézegetett két alak – olyan emberek, akik egyszerűen nem lehettek ott. A lánya, Pamela… és a veje, Frank.

De ők halottak voltak. Egy autóbalesetben vesztették életüket – öt éve… Vagy mégsem?

– Asszonyom? A szobakulcsa – szólt a recepciós, de Miriamnak úgy tűnt, mintha a hangja messziről, egy másik világból érkezne.

Miriam gépiesen kinyújtotta a kezét a kulcsért, de tekintete egy pillanatra sem szakadt el a pártól, akik épp akkor fordultak el az ajándékbolttól, és elindultak a kijárat felé.

– Tartsa meg a csomagjaimat! – szólt élesen, már mozgásban is volt. – Mindjárt jövök!

A szívverése gyorsult, ahogy átvágott az előcsarnokon. Nehezen kapott levegőt, nem volt formában, és a pár már majdnem eltűnt az ajtón túl.

– Pamela! – kiáltotta. Saját fülének is idegenül hangzott a kétségbeesés a hangjában.

A nő megfordult – a szemei rémülettel tágultak ki. Kétség sem fért hozzá: ez tényleg Pamela volt.

Hirtelen megragadta Frank karját, és suttogva mondott neki valamit. A férfi visszanézett, és Miriam látta, ahogy a férfi arca pánikba torzul.

Mielőtt még bármit mondhatott volna, elrohantak.

Miriam szíve hevesen vert, ahogy utánuk sietett a vakító napfénybe.

– Álljanak meg azonnal! – kiáltotta, hangja átszállt a pálmafákkal szegélyezett felhajtón. – Különben hívom a rendőrséget!A fenyegetés megtette a hatását.


A pár megdermedt, majd lemondóan lehajtották a fejüket. Lassan megfordultak, és szembenéztek vele.

Pamela szeme megtelt könnyekkel, de Miriam nem tudta, miért. Bűntudatból sír? A hazugság miatt? Vagy valami egészen másról van szó?

– Anya – suttogta Pamela –, el tudjuk magyarázni.

Ahogy becsukódott mögöttük a hotelszoba ajtaja, kint maradt a nyaralás vidám hangulata. Bent a levegő nehéz volt – megterhelve az elmúlt öt év gyászával és Miriam jelenlegi haragjával.

Miriam karba tett kézzel, mereven állt. – Kezdjétek – szólalt meg határozottan.

Frank megköszörülte a torkát. – Mrs. Leary, sosem akartunk fájdalmat okozni.

– Fájdalmat? – Miriam nevetése keményen csengett. – Eltemettelek titeket. Mindkettőtöket. Öt évig gyászoltalak. És most azt mondod, nem akartatok bántani?

Pamela közelebb lépett, próbálta megérinteni őt. – Anya, kérlek… okunk volt rá.

Miriam elhúzódott, bár legbelül neki is ugyanúgy megvolt az igénye az érintésre. – Milyen ok igazolhatja ezt?

Frank és Pamela egymásra néztek, látszott rajtuk a vívódás. Végül Frank szólalt meg:

– Megnyertük a lottót.

Csönd telepedett rájuk, csak a távoli tenger morajlása hallatszott be.

– A lottót? – ismételte Miriam közönyösen. – Szóval megrendeztétek a halálotokat… mert pénzt nyertetek?

Pamela bólintott, majd csendesen folytatta:

– Nagyon sok pénz volt, Anya. Tudtuk, hogy ha kiderül, mindenki akarna belőle egy darabot. Újrakezdést akartunk. Kötelezettségek nélkül.

– Kötelezettségek? – Miriam hangja megemelkedett. – Mint visszafizetni a pénzt, amit Frank családjától kaptatok a csődbe ment vállalkozásra? Vagy mint segíteni az unokatestvéreid árván maradt gyermekeinek? Az ilyen „kötelezettségekre” gondoltok?

Frank arca megkeményedett. – Mi senkinek nem tartoztunk semmivel. Ez volt az esélyünk, hogy olyan életet éljünk, amilyet mindig is akartunk. És senki nem állhatott az utunkba.

– Mindezt azok árán, akik szerettek titeket – vágott vissza Miriam. – És gondolom, az adóhatóságot is kerültétek. – A lányára nézett. – Pamela, hogy tehetted ezt velem?

Pamela lesütötte a szemét, szipogott. – Sajnálom, Anya. Én nem akartam… de Frank mondta, hogy…

– Ne kenj mindent rám – szólt közbe Frank. – Te is beleegyeztél.

Miriam figyelte, ahogy lánya megremeg Frank tekintetétől. Abban a pillanatban tisztán látta a kettejük közötti erőviszonyt, és a szíve ismét összetört.

– Pamela – mondta halkan. – Gyere haza velem. Még nem késő. Jóvátehetjük.

Egy pillanatra remény csillant Pamela szemében. De ekkor Frank keze szorosan a vállára nehezedett.

– Nem megyünk sehová – jelentette ki határozottan. – Az életünk már itt van. Mindenünk megvan, amire szükségünk van.

Pamela válla megereszkedett. – Sajnálom, Anya – suttogta. – Nem tudok.

Miriam csak állt ott, és nézte a két idegent, akivé a lánya és a veje váltak. Szó nélkül megfordult, és kisétált a szobából.

A nyaralást ezek után már képtelen volt élvezni. Azonnal módosította a terveit, és hazarepült. Az út hazafelé ködbe veszett – mintha csak egy álom lett volna.

Otthon, az üres házban Miriam gépiesen mozgott, miközben újra és újra lejátszotta magában a történteket. Mit kellene tennie? A halál meghamisítása törvénybe ütközik? Vajon Frank titkol még valamit?

Mire leült a nappalijában, megszületett benne a döntés: nem jelenti fel őket. Még nem.

Nyitva hagyja az ajtót – bízva, hogy egy nap Pamela azon belép majd.


Eltelt három év.


Miriam próbált továbblépni, de a titok súlya és az árulás fájdalma mindig ott lappangott benne. Aztán egy esős délután kopogás hallatszott az ajtón.

Miriam kinyitotta – Pamela állt a tornácon. Csuromvizes volt, karját maga köré fonta, tekintete elveszett volt.

– Anya – szólt megtörten Pamela. – Bejöhetek?

Miriam habozott egy pillanatig, aztán félreállt.

Pamela lassan belépett, víznyomos lábnyomokat hagyva a parkettán. Az előszoba kemény fényében Miriam jól látta, mennyit változott a lánya.

A márkás ruhák és a tökéletes frizura eltűntek. Kopott farmer volt rajta, haját rendezetlen kontyba fogta, a szemei alatt sötét karikák húzódtak.

– Mi történt? – kérdezte Miriam, hangjában óvatos semlegesség.

Pamela a kanapéra rogyott, összegörnyedve. – Minden odalett – suttogta. – A pénz, a ház, minden. Frank… rossz üzletekbe kezdett. Aztán jött a szerencsejáték. Próbáltam leállítani, de…

Felnézett, most először találkozott a tekintetük. – Elment. Elvitte, ami még maradt, és eltűnt. Fogalmam sincs, hol lehet.

Miriam leült vele szemben, és próbálta feldolgozni a hallottakat.

Egy része legszívesebben átölelte volna a lányát, és azt mondta volna neki, hogy minden rendben lesz. De a sebek még túlságosan frissek voltak, az árulás túl mély.

– Miért jöttél ide, Pamela? – kérdezte csendesen.

Pamela ajka megremegett. – Nem tudtam, hova menjek. Tudom, hogy nem érdemlem meg a segítségedet, mindaz után, amit tettünk. Amit én tettem. De… hiányzol, Anya. Borzasztóan sajnálom. Mindenért.Ezért Miriam hosszasan tanulmányozta lánya arcát, kutatva a régi Pamela nyomai után. Azt a lányt kereste, akit valaha ismert és szeretett. Pár másodperc elteltével halkan felsóhajtott.

– Ezt nem lehet csak úgy megbocsátani és elfelejteni, Pamela. Amit te és Frank tettetek… ez több volt, mint hazugság – mondta fáradtan. – Szerintem törvényt is sértettetek. Talán a halálotok megrendezése önmagában nem teljesen illegális, de biztos vagyok benne, hogy egy fillér adót sem fizettetek abból a pénzből. És nem csak engem bántottatok meg… sokaknak okoztatok fájdalmat.

Pamela bólintott, miközben friss könnyek gördültek végig az arcán. – Tudom – suttogta. – És igazad van. Részben azért akart Frank eltűnni, hogy elkerülje az adófizetést. A többi… amit nem akart visszafizetni a családjának… az már csak hab volt a tortán.

– Ha tényleg jóvá akarod tenni, amit velem és másokkal tettél – folytatta Miriam határozott hangon –, akkor vállalnod kell a következményeket. Ez azt jelenti, hogy el kell menned a rendőrségre. Elmondani nekik mindent. A megrendezett halálotokat, és hogy mire költöttétek azt a pénzt. Mindenről be kell számolnod.

Pamela szemei rémülten tágra nyíltak. – De… börtönbe kerülhetek.

– Igen – bólintott Miriam. – Megtörténhet. Én nem akarom, hogy ez legyen a vége, de ez az egyetlen út előre. Az egyetlen módja, hogy valóban jóvá tedd.

Sokáig némán ült Pamela, csak halkan szipogott. Aztán lassan bólintott. – Rendben – mondta halkan. – Megteszem. Bármit, amit kell.

Miriam szívében valami megmozdult – a düh és a csalódás között egy halvány büszkeségcsík tört elő. Talán mégsem veszett el teljesen az a lány, akit annyira szeretett. Hogy távol van Franktől, az biztosan jót tesz neki.

– Rendben van – mondta Miriam, miközben felállt. – Előbb szerezzünk neked valami száraz ruhát. Aztán elmegyünk az őrsre.


Kis idő múlva, miközben az autó felé tartottak, Pamela megállt egy pillanatra. – Anya? – kérdezte bizonytalanul. – Veled… veled maradhatok? Miközben beszélek velük?

Miriam megtorpant, aztán gyengéden megfogta lánya kezét, és először engedte, hogy újra érezze és kimutassa azt a szeretetet, amit soha nem tudott elengedni. – Igen – mondta melegen, szinte kétségbeesett szeretettel. – Veled leszek. Biztosan.

– Köszönöm – bólintott Pamela, majd mély levegőt vett. Arcának kifejezése megváltozott: ajkai elszánt vonallá szorultak, tekintetében pedig eltökéltség csillant. – Menjünk.Na, ő az én lányom!

Az idős kutya egy üres dobozban ébredt, és rájött, hogy a családja elköltözött nélküle, amit viszont tett, az szívszaggató




Pár hónappal ezelőtt egy dél-kaliforniai család kilakoltatási értesítést kapott. Gyorsan összepakolták minden holmijukat, és elköltöztek az új otthonukba – de valakit különlegeset hátrahagytak: az idős kutyájukat.

„Egyszerűen beültek az autóba, és ott hagyták őt,” mesélte Suzette Hall, a Logan’s Legacy állatmentő alapítója a The Dodo-nak. „És ő csak várt rájuk, hogy visszajöjjenek.”


A megtört szívű kutyus, akit később Fritternek neveztek el, nem értette, hova tűnt a családja. Már nem tudott bemenni a házba, ezért az udvaron heverő üres dobozok közt húzta meg magát, és reménykedve várta szeretteit.

„Néha kiült az utca közepére, és minden egyes autót figyelt,” mondta Hall. „A szomszédok ételt és vizet hagytak neki, ő pedig egy dobozból készített magának fekhelyet.”



A szomszédok próbáltak a lehető legjobban gondoskodni róla, de Fritter nem engedett senkit túl közel magához. Amikor megtudták, hogy a város hamarosan le fogja bontani a házat, azonnal segítséget kértek a Logan’s Legacy csapatától.

„Nagyon elszomorodtam, amikor megláttam őt,” emlékezett vissza Hall. „Annyira hűséges volt. Ő tényleg azt hitte, hogy visszajönnek érte.”

Hall csapdát állított fel, finom falatokkal, és türelmesen várta, hogy Fritter bemenjen – de a kutya nem mozdult. Ahogyan a szomszédokat is kerülte, ugyanúgy bizalmatlan volt Hall mentési próbálkozásaival szemben is.

„Nagyon nehéz volt őt elkapni, de végül sikerült bekerítenünk,” mesélte Hall. „Amikor végre a csapdába került, csak remegett és remegett. Borzasztóan félt.”


Miután biztonságban beültették a furgonba, Hall gyengéden beszélt hozzá út közben a Camino állatkórház felé. Mire megérkeztek, Fritter már annyira megnyugodott, hogy hagyta, hogy Hall megölelje őt.

„Olyan jó érzés volt végre kiszedni őt a csapdából és a karjaimba zárni,” mondta Hall. „Azt mondtam neki, hogy most már minden rendben lesz, és hogy soha többé nem fogják hátrahagyni, ha bárki elköltözik.”

Hall puszikkal halmozta el Frittert, mielőtt átadta volna az állatorvosi csapatnak. Egy fürdés és némi gyógyszer után a kutya teljesen megváltozott.

„Most már annyira kedves,” mesélte Hall. „Tudja, hogy megmentették, és hogy biztonságban van. Most már mosolyog.”

Jelenleg Fritter még mindig a Camino állatkórházban gyógyul, és minden szeretetet élvez, amit csak kap – de már keresi az ideiglenes vagy végleges otthonát.

„Rengeteg szeretetet tud adni, és tökéletes házikedvenc lenne,” mondta Hall.

Addig is Hall és csapata továbbra is emlékezteti Frittert, hogy most már biztonságban van, szeretve van, és soha többé nem kell egy költöztetődobozban aludnia.




A szomszédom fia tönkretette a rózsakertemet, de a szomszédság többi tagja olyat tett értem, amit azóta se tudok elfelejteni




Én Jake vagyok, 42 éves. Egy kétszintes, felújításra szoruló házban élek a feleségemmel, Rachellel és a 13 éves lányunkkal, Ellie-vel – aki tulajdonképpen egy két lábon járó tornádó. Hat éve költöztünk ebbe az utcába, és ha megkérdeznéd, mi teszi különlegessé ezt a környéket, egyetlen szót mondanék: Brenda.

Brenda az a fajta szomszéd, akiről a vidéki hírlevelekben írnak. 67 éves, mindig puha kardigánt visel, cukros süti illata van, és valahogy mindig pontosan tudja, mikor van szükséged egy kedves szóra vagy egy meleg pitére.

Sokat megélt már… fiatalon megözvegyült, és egy olyan fiút nevelt fel, aki több fejfájást okozott neki, mint ahány születésnapja volt.


És az a rózsakert… az nem csak egy hátsó kerti látványosság volt. Az volt az ő menedéke. Több mint húsz év aprólékos metszése, napfénydiagramjai, talajkezelése és hajnalban végzett gondozása. A kert az otthona szíve volt. És mindannyiunk számára – különösen a gyerekeknek – olyan volt, mint egy mesebeli hely.

Egyik reggel kint locsoltam a begóniákat, amikor megláttam, hogy Brenda épp lassan sétál lefelé a kocsifelhajtón, hogy behozza a reggeli újságot.

– Jó reggelt, Jake! Csodás napunk van, ugye? – szólt hozzám azzal a melegséggel, ami az egész szomszédság számára olyan volt, mint egy puha takaró.

– Bizony az, Brenda. Hogy vannak a rózsák?

Az arca azonnal felragyogott, mintha az unokáiról beszéltem volna.

– Ó! Gyere, nézd meg magad. A békerózsák idén egyszerűen lélegzetelállítóak.

Követtem őt a kis háza oldalán, ügyelve, hogy ne siessem túl a lépteit. Amint befordultunk a kertbe, a látvány szinte fejbe vágott – színek robbanása a reggeli napfényben… pirosak, rózsaszínek, sárgák, fehérek tökéletes harmóniában.

– Huszonhárom év – mondta halkan, büszkeséggel és szomorúsággal a hangjában. – James és én az első bokrokat akkor ültettük, amikor ideköltöztünk. A szívrohama előtti héten még elültette azokat a futórózsákat a lugas mentén.

Bólintottam. Tudtam, mennyit jelent számára ez az élő emlék. A férje halála után a rózsák lettek Brenda kapcsolata hozzá… és a kapaszkodója a világban.

– Ellie megkérdezte, hogy elhozhatná-e ide jövő héten a biosz osztályát – említettem meg a lányomat. – A tanáruk imádja, ahogy elmagyarázod a rózsák nevelését.

Megpaskolta a karomat.

– Bármikor, drágám. Ezek a gyerekek fiatalon tartanak.

Ahogy visszasétáltunk az előkert felé, a hangja hirtelen megváltozott.

– Tegnap hívott valaki.

– Minden rendben?

– Max volt az – szorosabban húzta össze a kardigánját, pedig meleg reggel volt. – A fiam. Hazajön.

– Max? De hát annak már…

– Húsz éve, igen – nézett elmerengve. – Azt mondja, megváltozott.

Hallottam már Maxről a többi szomszédtól. Ő volt az a problémás tini, aki kimaradt a középiskolából. Az a fiatal férfi, aki meglopta az anyját, majd eltűnt. És az a hideg szívű fiú, aki még az apja temetésére sem jött el.

– Biztos vagy benne, Brenda?

Ő csak azt a szelíd mosolyt villantotta rám, amitől mindannyiunk pótnagymamájává vált.

– Ő a fiam, Jake. Mit tehetnék mást?

Nem volt szívem kimondani, hogy mit tehetne – nemet mondhatna. De ez nem Brenda volt. Számára a szeretet nem valami olyasmi volt, amit kiérdemelni kell – azt egyszerűen adni kell… még akkor is, ha fáj.Legjobb ajándékok a szeretteidnek

– Csak tudd, hogy itt vagyunk melletted, ha bármire szükséged lenne.

Megszorította a kezem.

– Mit csinálnék én nélkületek?

Ahogy néztem, ahogy visszasétál a házába, rossz előérzetem volt.


Három nappal később Max megérkezett egy rozoga szedánnal, ami hangosan durrant egyet, amikor leállította. Épp a sövényt nyírtam, amikor először megláttam a tékozló fiút. Magas volt – talán az anyjára ütött régebbről –, de egy csepp eleganciát sem örökölt tőle.

Egy sporttáskát és egy gitártokot cipelt fel a járdán… anélkül, hogy egy pillantást is vetett volna a rózsákra. Vagy ránk.

Aznap este felrobbant a környékbeli csoportos üzenetküldőnk.

„Láttam, ahogy elvitte az autóját kérdezés nélkül” – írta Mrs. Peterson az utca túloldaláról.

„Hajnali kettőkor jött vissza hangos haverokkal” – tették hozzá a Johnsonék két házzal lejjebb.

Vacsora közben a telefonomat képernyővel lefelé fordítottam, de a feleségem, Rachel, azonnal látta rajtam, hogy valami bánt.

– Brenda rendben lesz – próbált megnyugtatni, miközben elpakoltuk az edényeket. – Túlélte James elvesztését. Túlélte, hogy Max elhagyta. Túl fogja élni azt is, hogy most visszatért.

Nem voltam ebben olyan biztos. A konyhaablakon át Brenda hátsó udvarára láttam, ahol szokatlanul későn is égtek a reflektorok. Az elmúlt hat évben, mióta a szomszédságba költöztünk, sosem voltak bekapcsolva este kilenc után.


Másnap reggel a verandán ültem kávéval a kezemben, amikor megláttam Brendát, amint egy szemeteszsákkal jött ki – tele üres sörösüvegekkel.

– Segítsek? – kiáltottam át neki.

Felkapta a fejét, meglepetten nézett rám, majd gyorsan megpróbálta elrejteni a zsákot a háta mögé, mintha nem hallottam volna az üvegek csörömpölését.

– Ó, csak egy kis tavaszi nagytakarítás, drágám – mosolygott bizonytalanul.

– Max vendégeket hívott? – kérdeztem, miközben átsétáltam hozzá.

A mosolya megingott. – Csak egy kis összejövetel. Jót tesz neki, hogy újra kapcsolódik emberekhez.

Ekkor megjelent mögötte Max az ajtóban, borostásan, mogorván.

– Anya, hol a kávé?

– Máris hozom, édesem! – szólt vissza, zavartan. Majd halkan hozzám fordult: – Csak próbál beilleszkedni. Nehéz évek vannak mögötte.

Mielőtt bármit mondhattam volna, Max újra ránk mordult az ajtóból:

– És hol van az a pénz, amit kértem bevásárlásra?


Brenda remegő kézzel nyúlt a kardigánzsebébe. – Itt van, kicsim. Jake, ugye nem haragszol, ha most bemegyek?

Csak néztem, ahogy sietve visszament a házba – az a nő, aki megtanította a lányomnak, hogyan kell lekvárt főzni és madarakat felismerni, most görnyedt háttal, összetörten lépett be a házába.

Aznap este Max újabb bulit rendezett – még hangosabbat, mint az előzőt. Az autók a gyepre parkoltak, a zene hajnalig dübörgött. Senki nem hívta a rendőrséget – nem azért, mert nem akartuk, hanem mert mindannyian tudtuk, hogy azzal csak Brendának ártanánk.

– Ez így nem mehet tovább – mondta Rachel, miközben álmatlanul feküdtünk az ágyban a káoszt hallgatva.

– De mit tehetnénk? Ő a fia…

– Attól még, hogy a fia, nincs joga tönkretenni az életét.

Igaza volt. De közbelépni… az túlságosan tolakodónak tűnt. Így csak vártunk és figyeltük, ahogy Brenda napról napra halkabb lett, a szeme fénye halványult, mint egy kihunyó égő.

Aztán egy reggel minden megváltozott.

Kiabálásra ébredtem. Nem bulizás volt, ez más volt – dühös és kétségbeesett. Az ablakhoz rohantam, és földbe gyökerezett a lábam.

Max a kertben állt egy bérelt rotációs kapával, és a gép fogaival gyalulta Brenda rózsakertjét. A bokrok fele már feldúlt halmokban hevert. Két szomszéd próbálta megállítani a kerítésen túlról.

– Csak nyomorult virágok! – kiabált Max a gép zúgását túlharsogva. – Szükségem van egy rendes kültéri helyre, nem erre a bozótosra!

Nem vesződtem cipővel. Átugrottam a házak közti alacsony kerítést, épp amikor Brenda kilépett a hátsó verandára.

– A RÓZSÁIM! – suttogta megremegve, alig hallhatóan. – Max, a rózsáim…

De Max nem hallotta. Vagy csak nem akarta meghallani. A kapa haladt tovább, sorra kaszabolva évtizedek emlékeit. Addigra már vagy tucatnyi szomszéd gyűlt össze. Mrs. Peterson sírt. Mr. Johnson úgy nézett ki, mint aki neki akar ugrani Maxnek.

Aztán Brenda olyan hangot adott ki, amit sosem fogok elfelejteni – valami sóhaj és zokogás közti, törékeny hang. Keze a mellkasához kapott, és összeesett a lépcsőn.

– Brenda! – elsőként értem oda, felemeltem a fejét. – Valaki hívja a mentőket!

Max végre leállította a gépet.

Brenda tekintete homályos volt, lélegzete kapkodó. – A szívem… – suttogta.

Tíz percen belül megérkezett a mentő. Miközben betették a hordágyra, megragadta a kezem.

– A rózsák… kérlek…

Megszorítottam az ujjait. – Ne aggódj a rózsák miatt. Csak gyógyulj meg.

Ahogy a mentő elhajtott, Max ott állt zsebre tett kézzel.

– Elmész vele a kórházba?

Megvonta a vállát. – Jól lesz. Úgyis hívnak, ha komoly.


Mögötte a kert úgy nézett ki, mint egy csatatér. A bokrok fele eltűnt, a föld feltúrva, mintha egy betonozott terasz alapját készítették volna elő. Mellette egy grillező állt.

– Grillteraszt építesz? Az anyád rózsakertjébe?

– Úgysem használta soha azt a részt. Ma este jönnek a haverjaim… gondoltam, sütögethetnénk.

Mrs. Peterson lépett előre, hangja remegett. – Az édesanyád kórházban van!

Max forgatta a szemét. – Ne dramatizáljunk. Valószínűleg csak gyomorrontás.

Soha életemben nem akartam még ennyire megütni valakit. Ehelyett elővettem a telefonomat.

– Felhívom a kórházat. Ha bent tartják, valakinek vele kell lennie.

– Jó, menj csak, játssz hőst! – köpött oda Max gúnyosan. – Nekem dolgom van. – Aztán a feldúlt kert felé intett.

A szomszédokra néztem, akik körém gyűltek, és a saját dühömet láttam visszatükröződni az arcukon. Abban a pillanatban valami kimondatlan, de erőteljes érzés kötött össze minket.

– Igen – mondtam lassan. – Valóban van dolgunk.

Brenda szívrohamot kapott, szerencsére enyhét. Rachel és én a délutánt a kórházban töltöttük mellette, míg Mrs. Peterson vacsorát hozott nekünk.

– Az orvos szerint a stressz váltotta ki – magyarázta Brenda gyengén a kórházi ágyán fekve. – Ostobaság, hogy ennyire kiborultam pár virág miatt.

– Azok nem csak virágok voltak – válaszolta Rachel halkan. – A történelmed volt bennük… értékes emlékek.

Brenda arcán végigcsordult néhány könnycsepp.

– Max ezt nem érti. Amióta James meghalt, csak azok a rózsák maradtak nekem. Mindegyiknek megvan a maga története.

– Tudom – mondtam, miközben már azon járt az agyam, amit a szomszédsági csoportban szerveztünk. – Próbálj nem aggódni.

Brenda megszorította a kezem.

– Jót akar… csak teljesen elveszítette az irányt.

Hazafelé menet megálltunk a kórházi ajándékbolt kirakatánál. Egyetlen rózsabokor állt ott, a címkéjén ennyi: „Béke.” Gondolkodás nélkül megvettem.

Mire hazaértünk, Max grillezőpartija már javában tartott. Nevetés, zene és az új grill sistergése töltötte be a környéket. A kerítés résein át láttam a frissen öntött betonalapot ott, ahol reggel még rózsabokrok álltak.

– Mindenki készen áll? – írtam a csoportba.

– A „Rózsamentő Akció” indul! – válaszolta Mr. Johnson.


Hajnali háromkor, amikor a buli már véget ért, és Max elájult a házban, megkezdődött a tervünk. Nyolc szomszéd dolgozott csöndben összehangoltan: szerszámokkal, talicskákkal és platós kocsikkal.

Napfelkeltére Max új grillező szettje – a beépített grill, a térkövek, a kültéri bútorok – mind a ház előtti járdán sorakoztak, mellette egy kézzel festett tábla:

„PRÓBÁLD MEG MÉG EGYSZER, ÉS SOHA TÖBBÉ NEM LÁTOD VISZONT!”

A helyükön felástuk a földet, kijelöltük az új rózsabokrok helyét – hatvanhét lyuk, mindegyikben egy karó, rajta kézzel írt gondozási útmutatóval.

Épp a reggeli kávém felénél tartottam, mikor Max ordítása szelte ketté a csendet:

– MI EZ AZ EGÉSZ?!

Berohant az udvarra, és lefagyott, amikor meglátta az üres helyet, ahol a drága grillezője állt.

Pizsamában sétáltam át hozzá, a kávéscsészémmel a kezemben.

– Jó reggelt, Max! Csodás nap egy kis kertészkedéshez, nem igaz?

A szeme ide-oda cikázott közöttem és az újjávarázsolt udvar között.

– Ki tette ezt a grillezőmmel?!

A szomszédok lassan kezdtek előbújni, egyikük a másik után. Mrs. Peterson előrelépett, karba tett kézzel.

– Az AZ ÉN tulajdonom!

Mr. Johnson, a nyugdíjas bíró, megköszörülte a torkát.

– Pontosabban: édesanyád tulajdona. És ő egyértelművé tette, mit szeretne itt látni.

– Ki csinálta ezt? – követelte Max, mindannyiunkra nézve.

Megvontam a vállam, ártatlanul.

– Ki? Hát azt én sem tudom! – mondtam nevetve. – Talán a rózsakerti tündérek jártak erre.

Max arca vörösebb lett, mint azok a ‘Tűzoltó’ nevű rózsák, amelyeket ültetni terveztünk.

– Ennek még nincs vége!

– Dehogynem – mondtam, és most már komolyan néztem rá. – Anyád holnap hazajön. Egy újjászülető kertet fog találni, nem egy partitérré alakított udvart. És ezt hagyni fogod megtörténni. Mert legközelebb nem csak a grilleződ tűnik el.

Körbenézett rajtunk – tanárokon, könyvelőkön, ápolókon és nyugdíjasokon –, akik az anyjának családot jelentettünk, amíg ő távol volt. Valami megtört benne.


Másnap délután Brenda hazatért, és 67 új rózsabokrot talált tökéletes sorokban elültetve, mindegyikhez tartozott egy névtábla, amelyen az adományozó szomszéd neve állt. A középpontban ott volt a békerózsa, amit a kórházból hoztam – már virágzott.

– Jaj, istenem! – suttogta Brenda, miközben könnyei szabadon folytak. – Ez csodálatos!

Max ügyetlenül álldogált a verandán. Akár a szégyen, akár a szomszédok szúrós tekintete miatt, de azóta a bizonyos grill-ügy óta meglehetősen csendes volt.

– Anya, én… – kezdte, de elakadt.

Brenda felé fordult, és minden, ami ezután következett, ellenére is csak szeretet volt a szemében.Legjobb ajándékok a szeretteidnek

– Semmi baj, Max. Segítesz meglocsolni őket? Apád mindig azt mondta, a rózsáknak rendszeres gondoskodásra van szükségük.

Max arcán valami változott – meglepetés, majd egy halvány visszfénye annak a fiúnak, aki valaha volt, mielőtt letért volna az útról.

– Persze. Igen. Meg tudom csinálni.

Hátrébb léptem, ahogy anya és fia együtt haladtak a kertben, Max gondosan követte Brenda utasításait arról, melyik fajtának mennyi vízre van szüksége.

– Szerinted megváltozott? – kérdezte Rachel, aki közben mellém lépett.

– Nehéz megmondani – válaszoltam, miközben figyeltem, ahogy Max egy meglazult karót igazít a helyére. – De most egy igazi leckét kap arról, mit jelent a szeretet.

Az őszi hónapokban a rózsakert virágba borult. Max munkát kapott a helyi barkácsboltban. A bulik abbamaradtak. Néha kinéztem az ablakon, és láttam, ahogy elszáradt virágfejeket vág le, miközben Brenda egy székről figyelte.

Kiderült, hogy a követelőzés gyorsan elhervad, ha szembetalálkozik egy határozott közösség csendes erejével. Vannak leckék, amelyeket csak kemény úton lehet megtanulni – néha úgy, hogy a méregdrága grillünket a járdán találjuk egy fenyegető táblával.Legjobb ajándékok a szeretteidnek

De még a legelhanyagoltabb kert is képes újra virágozni… ha megkapja a kellő törődést és néha egy kis határozott metszést.

Az anyósom fiú unokát akart, még meg is fenyegetett, a férjem pedig nem állt ki értem. Úgyhogy rendeztem egy babaváró bulit, amit soha nem fognak elfelejteni




A legtöbb barátnőm már anya volt. És én… én csak egyik klinikáról a másikra jártam. Az orvosok csak hümmögtek.

„Talán igen, talán nem.”

Én ezekben a „talánokban” éltem. Féltem túlságosan előre álmodni. Még magamnak sem mertem bevallani, mennyire vágytam rá.


A férjemmel, Aidennel, évekig próbálkoztunk. Ovulációs naptárak, heti orvosi látogatások, és a remény, ami újra meg újra összetört.

Aiden minden egyes negatív teszt után átölelt. Mindaddig a pillanatig.

Amikor végre megláttam azt a két csíkot a teszten, először el sem hittem. Csak ültem ott némán, és a mellkasomhoz szorítottam a tesztet, mintha valami szent ereklye volna.

– Aiden? – szóltam reszkető hangon. – Kisbabánk lesz.

A férjem kilépett az irodájából, mintha valami állásinterjúra hívták volna be.

– Mi? Azt hittem, azt mondtad, hogy ez már nem fog menni.

– Én is azt hittem. De nézd… – Megmutattam neki a tesztet, aztán még egyet. – És az orvos is megerősítette – majdnem kilenc hetes.

Közelebb lépett. Elmosolyodott. De a szeme… a szeme távol maradt.

– Szóval… meg akarod tartani? Talán még nem túl késő újragondolni?

– Micsoda?! Ezt komolyan kérdezed?! Aiden, ezért álmodoztunk évekig!

– Régen álmodoztunk. Azóta sok minden megváltozott. Az élet is megváltozott.

Nem tudtam mit mondani. Próbáltam azt hinni, hogy csak a meglepetés beszél belőle. Talán megijedt. Az emberek butaságokat mondanak, amikor félnek. De valami bennem megszólalt. Egy halk vészcsengő.

Megpróbáltam átölelni. Hagyta, de nem ölelt vissza.

Az azt követő napoknak tele kellett volna lenniük melegséggel, izgalommal. Ehelyett úgy éreztem, mintha hideg huzat járná át az életemet.

Aiden egyre csendesebb, távolságtartóbb lett – mintha csak egy szellem lenne a házunkban.

A babás könyveket, amiket a dohányzóasztalra tettem, meg sem nézte. Amikor megmutattam neki az aprócska rugdalózókat, amiket online rendeltem, semmit sem reagált.


Egy este leültem mellé a kanapéra, két festékmintát tartva a kezemben.

– Napfénygyöngy vagy Lágy Rét? – kérdeztem halkan.

– Mire?

– A gyerekszobába. Tavaly azt mondtad, szereted a sárgát…

Rá sem nézett a színekre.

– Most túl fáradt vagyok ehhez, Lynn. Nem lehetne, hogy ezt most ne csináljuk?

– Aiden, ez a mi babánk.

Sóhajtott.

– Tudom. De muszáj egy hét alatt megtervezni az egész jövőt?

Ránéztem. A torkom összeszorult.

– Csak azt szeretném érezni, hogy velem vagy ebben.

Válasza csak csend volt.

Másnap azt javasolta, hogy látogassuk meg Gloriát.

– Anyukám már rég elment – suttogtam. – Jól jönne egy kis tanács.

Aiden bólintott, és felkapta a kocsi kulcsot.

– Beszéljetek. Nő a nővel.

Reméltem, mint egy bolond, hogy ez előrelépés.

Gloria szűk mosollyal nyitott ajtót. Bevezetett a nappaliba, ahol soha semmi nem változott.


Teát nem ajánlott.

– Gratulálok, Lynn. Csak sikerült teherbe esned, mi?

Pislogtam. A szavai élesek voltak. Mélyebben vágtak, mint vártam volna.

– Igen – erőltettem egy udvarias mosolyt. – Nagyon boldog vagyok miatta.

A hangja még metszőbb lett.

– Remélem, fiú lesz?

– Nekem mindegy. Csak egészséges legyen.

Gloria Aidennel fordult szembe, mintha én ott sem lennék.

– Megbeszéltük – csakis fiú. Tudod, mennyire fontos ez.

Ránéztem Aidennel, zavartan. Ő megint csak vállat vont. Ugyanaz a halott, közömbös mozdulat, amit egyre jobban gyűlöltem.

– És ha kislány lesz? Az unokád? – kérdeztem halkan.Gloria közvetlenül a szemembe nézett.

– Akkor menned kell. Nem rajtunk múlik. Ez… a sors. De mi ezt a sorsot nem fogadjuk el.

Megfagyott bennem a vér. Csak bámultam rá. Nem mint anyósra. Nem mint Aiden édesanyjára. Hanem mint nőre.

Senki nem tanította meg neked, mi az a szeretet?

– Ugye csak viccelsz? – kérdeztem halkan.

Ekkor Aiden hirtelen felpattant.

– Én meg reménykedem, hogy lány lesz. És ha mégsem, lehet, hogy nem is maradok.

Mintha megnyílt volna alattam a föld, mégis valahogy állva maradtam.


Ökölbe szorítottam a kezem az ölemben, hogy ne látszódjon, mennyire remegek.

Gloria kisimította a blúzát, mintha mi sem történt volna.

– A babavárót majd én megszervezem. Hagyd csak rám a részleteket.

Pislogtam egyet.

– Tessék?

Gloria Aidennel váltott egy pillantást.

– Mindent elintézek. Szép lesz. Végül is mindannyian megérdemlünk egy kis ünneplést.

És abban az egyetlen másodpercben valami ostoba remény pislákolt fel bennem.

Talán csak sokkolta őket. Talán az anyósom így próbál megküzdeni a helyzettel. Talán… talán mégis elfogadják majd a babát, akár fiú, akár lány.

De amit akkor még nem tudtam: Gloria nem segítséget ajánlott.

Ő már a színpadot készítette elő. És fogalmam sem volt, milyen előadásra akar engem kényszeríteni.

A babavárót én terveztem meg minden apró részletéig. Ez volt az én kapaszkodóm az örömbe – a remény, hogy még minden rendben lehet.

Megrendeltem a tortát, pasztellszínű dekorációkat választottam, még kis masnikat is vettem a székekre. A kedvenc részem? A nemfelfedő meglepetés.

Azt a pillanatot akartam. Szükségem volt rá. Talán Aiden is megenyhül. Talán az anyja is meggondolja magát.

Azon a reggelen korábban értem haza, mint terveztem. Leparkoltam, és benyitottam a bejárati ajtón.

Csend.

Aztán… hangok a konyhából.

Megálltam. Aiden. És Gloria.

Csendben léptem a folyosóra. A konyhaajtó résnyire nyitva volt.

– Hogy engedhetted ezt meg, Aiden? – Gloria hangja éles volt, szinte sziszegett. – Hogy hagyhattad, hogy teherbe essen?

– Nem terveztem, anya! Esküszöm. Átestem a vazektómián. Te is tudod.

Megállt a szívem.

– Úgy tűnik, a vazektómia nem 100%-os – morogta Aiden.

– Nyilvánvalóan! És most mi lesz? Hogy szabadulunk meg tőle? Ki fogja használni ezt mindenre!


Aiden sóhajtott, idegesen.

– Nem tudom, mit tegyek. El akartam hagyni őt, ezt te is tudod.

– És miért nem tetted?

– Mert Lynn teherbe esett. És akkor már késő volt. Az emberek pletykálnának. Veronica kiborulna. Időre volt szükségem.

– Mit fogsz neki mondani?

Az a név… úgy csapott arcon, mint egy pofon. Veronica.

Istenem! Aidennak szeretője van!

– Nem tudhatja meg – suttogta Aiden. – Ő nem akar gyereket, ő tökéletes – támogat engem. Még a te műtéti számláidba is besegített tavaly!

– Pontosan – sziszegte Gloria. – Az a nő stílusos, gazdag és céltudatos. Nem úgy, mint ő. Ki kell szorítanunk. El kell érnünk, hogy magától menjen el.

– De hogyan? – kérdezte Aiden.– Nyomás. Fiú vagy lány – mindegy. Úgyis elbukik. Összeroppan, és elmegy.

Csend lett. Aztán Aiden halk hangja:

– Már régen el kellett volna hagynom.

Nem emlékszem, hogyan hátráltam el az ajtótól. Hogyan kerültem az autóba, az ölemben a tortás doboz, ami remegett, ahogy a kezeim is. Az ujjaim hidegek voltak, érzéketlenek.

Nem akartak engem. Sosem akartak. És most végre megpróbáltak belülről darabokra szedni.

De volt valamim, amivel nem számoltak.

Idő. És terv.

Nem sírtam. Sem azon az éjszakán. Sem másnap reggel. Valami bennem eltört – és végre a helyére kattant. Egy jeges, pengeéles tisztánlátás.

Abbahagytam, hogy melegséget kérjek olyanoktól, akik jégből vannak. Abbahagytam, hogy összemenjek csak azért, hogy beleférjek az ő elképzelésükbe arról, mi az “elfogadható.”

Ha ki akarnak lökni – rendben.


De nem fogok négykézláb távozni. Felemeltem fejjel, egyenes háttal fogok kilépni az ajtón – a gyermekemmel biztonságban a szívem alatt.

A babavárót úgy szerveztem meg, mintha az életem múlt volna rajta. Minden apró részlet szent lett számomra. De már nem az ünneplésről szólt.

Ez búcsú volt.

Tőlem – nekik.

Ahogy megérkeztek a vendégek, mosolyogva jártam közöttük, mint a tökéletes házigazda.

És a legszebb rész? A babám minden lépésemnél finoman rúgott, mintha tudta volna: ez a nap a miénk.

Aiden mosolya merev volt. Egyszer hozzáért a kezemhez, aztán úgy rántotta el, mintha megégette volna magát. Gloria a desszertasztal mellett állt, mint egy főbíró egy gasztroversenyen. Hideg. Kiszámított.

Végül odalépett hozzám.

– Szóval… megnézted már az eredményt?

– Nem – hazudtam.

– Úgy gondoltam, mókásabb lenne, ha mindenki előtt derülne ki.

Félrebillentette a fejét, a szemei résnyire szűkültek.

– Hát, reméljük fiú lesz. Tudod, mit jelent a családnak a név továbbvitele.

– Érdekes – mondtam halkan. – Aiden pont az ellenkezőjét mondta.

Az arca egy pillanatra megrándult, aztán újra kifejezéstelenné vált. Nem hagytam időt, hogy válaszoljon, mert abban a pillanatban…

Kinyílt az ajtó. És ott állt.

Veronica.

Könnyed léptekkel sétált be, világoskék ruhában. Azonnal rám nézett, és bólintott egy aprót.

Az a fajta bólintás volt ez, amit a nők egymásnak adnak, amikor tudják, hogy most indul az előadás.

Aiden mozdulatlanná dermedt. A keze remegett a pohár körül.

– Mi a francot keres ő itt?

– Szép beszéd, Aiden – válaszoltam édesen. – Azért van itt, mert én meghívtam.

Halkan tapsoltam, hogy felkeltsem mindenki figyelmét.

– Kedves vendégek! Itt az idő a nagy leleplezésre. De ahelyett, hogy én vágnám fel a tortát, megkértem valakit, aki igazán különleges… aki meglepően fontos szerepet játszott ebben az egész történetben.

Veronica felé fordultam.

– Megtennéd?

Ő bólintott, nyugodtan előrelépett, kezébe vette a kést.

– Rövid leszek – mondta határozott hangon. – Ma nem kötelességből jöttem el, hanem tiszteletből. Amikor megtudtam az igazságot, el is fordulhattam volna. De ehelyett megjelentem. Lynn miatt. Mert miközben valaki hazugságokat épített, ő egy életet épített. És ezt meg kell ünnepelni.

Gloria arca megrepedt, mint egy régi porcelán. Aiden úgy nézett ki, mintha bármelyik pillanatban elájulna.

Veronica visszafordult a tortához, és lassan belevágott.

Egy. Kettő. Három vágás. Felemelte a felső réteget.

Zaj hullámzott végig a termen. Néhányan előrehajoltak, mások ösztönösen hátraléptek.

A tortában… se rózsaszín, se kék. Vörös!

És a habos krémvirágok között, mint egy különös trófea: az én jegygyűrűm.

Fényesen csillogva. Ismerős. Megtisztítva minden emléktől, amit már nem érdemelt meg.

Veronica félreállt. Előreléptem, két ujjal kiemeltem a gyűrűt, és úgy tartottam fel, mint valami éles, elhalt tárgyat.


Aidennel a szemébe néztem.

– Ennek az örökkévalóságot kellett volna jelentenie. De az örökkévalóság nem éli túl az árulást.

Aiden nagyot nyelt.

– Drágám, kérlek…

Visszatettem a gyűrűt a tortára, és előhúztam a válási papírokat.

– Gondoltam, úgysem lenne benned annyi, hogy te magad kérd el őket.

Aiden lassan átvette.

– Semmit nem akarok tőled, Aiden.

Körbenéztem a termen, aztán Gloriára emeltem a tekintetem.

– Remélem, megérte. Mert most nincsenek unokáid.

Végül Veronicára néztem, és bólintottam.

– Köszönöm, hogy segítettél befejezni ezt a történetet.

A vendégek felé fordultam.

– Mindenkinek köszönöm, hogy itt volt. Ne aggódjatok – rendben leszünk.

A hasamra tettem a kezem.

– A gyermekem már most erősebb, mint ti mind együttvéve.

És aztán, nyugodt léptekkel, egyenletes lélegzettel kisétáltam.

Nincs több játék. Nincs több szerep.

Csak én. És a lányom. Végre szabadon.

Igen. LÁNY lesz.

Ott ragadtam egy idegen országban, és az egyetlen mód, hogy hazajussak, olyasmi volt, amit nem akartam




Kimerülve a munkától és miközben a szívem szakadó nővérem pszichológusaként játszottam, vettem egy véletlenszerű repjegyet, hogy végre levegőt vegyek. Mexikó menekülést ígért—egészen addig, amíg fel nem szálltam a gépre… és meg nem találkoztam vele: a férjével, akit soha többé nem akartam látni.

A legnehezebb műszakom után, mintha egy rakás téglát cipeltem volna a hátamon, haza húztam magam. Minden egyes lépés olyan volt, mintha sűrű iszapban sétálnék.

A szemem égett a képernyőtől, a derekam úgy érződött, mintha bármikor eltörhetne.

A sötét karikák a szemem alatt inkább ütéseket, mint fáradtságot jeleztek.

Még csak fel sem kapcsoltam a lámpát. Csak lerúgtam a cipőmet az ajtóban, ledobtam a táskámat a folyosó asztalára, és lassan elindultam a fürdőszoba felé.


Ráhajoltam a mosdóra és belenéztem a tükörbe.


Aki visszanézett rám, nem én voltam—valaki más. Valaki idősebb, valaki, akit az élet megvert.

A bőröm sápadt, élettelen volt. A hajam, amit egy laza kontyba fogtam, kócosan lógott, mint valami dühös drót.

A szemeim olyanok voltak, mintha valaki nézné őket, aki hetek óta nem aludt.

„Egy elszáradt virág,” suttogtam a tükörképemnek.

Megnyitottam a csapot, hideg vizet fröcsköltem az arcomra, és mély levegőt vettem. Aztán még egyet.

Erőltettem, hogy a szám sarkai mosolyra húzódjanak. De nem ért el a szememig.

Nincs idő a gyengeségre. Most nem. Nem, amikor ő itt van.

„Itthon vagyok,” mondtam hangosan, hogy a folyosóra is hallatszódjon.

A hálószobából hallottam a hangot, amit már megszoktam. Szipogás. Halk, megtört. Mint egy lufi, ami az utolsó levegőt ereszti ki.

Jolene megjelent a folyosón, rajtam lévő régi flanelköpenyemben, vörös, duzzadt szemekkel.

Összegyűrt pap tissue-t szorongatott a kezében. Az arca fáradtnak tűnt. Nem úgy fáradtnak, mint én, a munkától és a stressztől. Ő az a fajta fáradtságot hozta, amit egy összetört szív okoz.

„Helló,” mondtam kedvesen.

Csak bólintott, és megtörölte az orrát. A hangja napok óta el volt tűnve, elnyelve a szomorúság által.

Egy egész hónap telt el, hogy ide költözött. Egy hónap, hogy a vendégszobámban él.

Egy hónap, mióta Dean elhagyta őt, előzmények nélkül, mindenféle magyarázat nélkül. Csak egy jegyzet volt a konyhai pulton, mellette az ő kulcsa. Gyáva.

Azóta alig evett, alig aludt. Minden tőlem telt, késő esti beszélgetések, gyógyteák, karon öleltam, amikor összetört. Mindig ugyanazok a kérdések hangzottak el:

Miért én? Mit rontottam el? Valaha szeretett engem? Soha nem kapta meg a válaszokat.

De valahol közben, már nem kérdeztem magamtól, hogy van-e még bármi, amit adhatok. Már csak üzemanyaggal futottam. Ki vigyáz arra, aki mindenkire vigyáz?

Aznap este, miután elkészítettem a vacsorát és láttam, ahogy a zöldbabot tologatja a tányérján, elmostam az edényeket, miközben ő a kanapén kuporgott, egy újabb csendes vihar tört ki a szemeiben.

Valami belül elpattant bennem. Vagy talán nem pattant el—csak… meghajolt, keményen. Meghajolt, amíg már nem tudtam, melyik irányba van fel.

Reggelre tudtam, mit kell tennem. Bepakoltam egy táskát, hívtam egy taxit, és belevágtam az utazásba, csak annyi tervvel, hogy eltűnök.

Odamentem a pulthoz és mondtam: „Adja nekem az első jegyet innen.”

„Cancún, Mexikó,” mondta a nő.

Tökéletes.

Az első valódi mosolyom jött az arcomra hetek óta. Nem erőltetett mosoly. Igazi.

Aztán felszálltam a gépre.


És ott volt ő.


Dean.


A gyomrom összeszorult, mintha valaki kinyomott volna egy vizes törülközőt.


Az összes ember közül, miért ő?

Cancún levegője vastag volt, tele sóval és nappal, mintha az óceán maga mászott volna fel az égbe, és ott lógott, nehéz és forró.

Az izzadság azonnal megült a nyakamon, amikor kiléptem a repülőtér ajtaján.

A fény túl erős volt, visszaverődött az autók ablakáról és a fehér aszfaltról. Hunyorogva húztam a táskám, próbáltam úgy tenni, mintha tudnám, merre megyek.

De nem tudtam. Fogalmam sem volt, hová megyek. Csak azt tudtam, hogy nem akarok Iowában lenni, és néhány édes órán át, ez bőven elég volt.

Az emberek gyorsan elszaladtak mellettem, spanyolul beszéltek olyan gyorsan, hogy egy dalt hallottam, amit nem tudtam követni. Bámultam a táblákat, a pálmafákat, a sorba álló taxikat, amik talán nem is igazi taxik voltak.

Ekkor egy férfi lépett oda—valószínűleg harmincas évei közepén, barátságos mosollyal, és egy laza, izzadt ingben.

Mondott valamit, amit nem értettem, miközben a közeli poros kék autóra mutatott.

Miközben idegesen nevettem, elővettem a telefonom, és megnyitottam a fordító alkalmazást.

„Szállodát keresek,” írtam be.

Hozzám hajolt, elolvasta, majd gyorsan bólintott. „Sí, sí,” mondta, ismét mutatva az autóra, majd a bőröndömre.

„Wow. Teljes szolgáltatás,” mormogtam, és átnyújtottam neki.

Úgy vette el, mintha nem is mérne semmit, kinyitotta a csomagtartót, bedobta, és egy újabb széles mosolyt villantott.

De mielőtt elértem volna az ajtót, a motor felordított.

„Várj!” kiáltottam, és kinyújtottam a kezem.

Túl későn.

Lerúgta a gázt, és elhajtott, a bőröndöm pedig zötykölődött a csomagtartóban, mint egy végső sértés.

Ott álltam. Megdermedve. Nyitott szájjal. Üres fejjel.

Ellopta. Tényleg ellopta. A táskám. Az útlevelem. A pénztárcám. A ruháim. Mindent.


Eltűnt.


Az ujjaim szorították a telefont, amit még mindig a kezemben tartottam. Az egyetlen dolog, ami még megmaradt. Nincs térerő. Nincs olyan SIM-kártya, ami Mexikóban működne. Semmi mód arra, hogy segítséget kérjek.

A pánik gyorsan jött, mint egy hullám, ami átcsapott rajtam.

Keményen leültem a repülőtér lépcsőjére, a térdeim remegtek. A mellkasom hevesen emelkedett.

Aztán eljöttek a könnyek. Nem a finom, udvarias típus. Az a fajta sírás, amit senki sem akar látni. Az, ami megrázza a vállad, és levegő után kapkodsz.

„Susan?”

Felnéztem. A látásom elhomályosult a könnyektől és a nappaltól.

Persze. Dean.

Néhány lépésnyire állt tőlem, egy kis fekete táskát tartva a kezében, a szemöldökei aggódva összehúzódva.

„Jól vagy?” kérdezte, közelebb jövő.

„Most raboltak ki!” kiáltottam, miközben mindkét kezemmel letöröltem az arcomról a vizet. „Mindent elvitt—a táskámat, az útlevelemet, a pénzemet—mindent!”


Dean megdöbbent. „Mi? Ki?”

„Azt hittem, hogy ő egy taxisofőr. Szállodát kértem tőle. Mosolygott, aztán… egyszerűen elhajtott!”

Ő nem szólt semmit azonnal. Csak egy hosszú másodpercig nézett rám, majd sóhajtott.

„Rendben,” mondta. „Gyere. Jelentsük be. Megoldjuk.”

Bámultam rá.

Ki akartam ordítani. Elmondani neki, hogy tűnjön el. De minek?

Ő volt az egyetlen, akit ismertem ebben az egész országban.

És túl fáradt, túl elveszett és túl egyedül voltam ahhoz, hogy nemet mondjak.

A rendőrség kicsi volt, és olyan szag volt benne, mint a forró por és az erős kávé. Egy ventilátor lustán pörgött a sarokban, alig mozdítva a nehéz levegőt.

Leültem egy műanyag székbe a fal mellé, és szorongattam a telefonomat, mintha az lenne az egyetlen dolog, ami még talpon tart.

Dean ott állt a pulthoz, beszélgetett a pultos rendőrrel az üveg mögött. És nem csak beszélt—valóban beszélt.

A spanyolja sima, tiszta és magabiztos volt. Nem volt szünet, nem volt küzdelem, nem voltak kínos hibák.

Néztem, ahogy minden részletet felsorol: az autó típusát és modelljét, a férfi haját, az ingét, még a lökhárító apró karcolását is.

Olyan dolgokat is megjegyzett, amiket én észre sem vettem. Még a rendszámot is segített fejből összeilleszteni.

Bámultam, megdöbbenve.


Mindig úgy láttam Deant, mint egy férfit, aki mindig másokra hagyja a rendetlenséget. De most itt volt, nyugodt, fókuszált, úgy vette kézbe a dolgokat, mintha másodnature lenne.

Amikor végre visszajött hozzám, egy fáradt mosoly volt az arcán.„Azt mondták, holnapra meglesz a srác,” mondta Dean, és lehalkította a hangját. „Már látták ezt a trükköt. Egy ilyen ember nem jut messzire.”

Csak bólintottam. A szám kinyílt, de nem jött ki belőle szó. Először hosszú idő után nem nekem kellett mindent megoldanom.

Valaki más lépett közbe. Vállalta azt a terhet, amit én mindig egyedül cipeltem.

Dean egy pillanatra rám nézett, majd megköszörülte a torkát. „Figyelj… ma este nálam aludhatsz.”

Meglepődtem. „Tényleg?”

„Két ágy van,” mondta gyorsan. „És nincs se útleveled, se pénzed. Késő van. Kell valahol aludnod.”

Összefontam a karjaimat. „Rendben. De semmi furcsaság.”

„Nem vagyok perverz, Susan.”

Elhagytuk az állomást, és csendben utaztunk. A szálloda nem volt messze, egy egyszerű bézs épület, amin egy neon tábla világított.

A szobája enyhén tiszta ágynemű és kókuszos szappan illatával telt meg. Mereven ültem az egyik ágy szélén, nem tudva, hogy hová tegyem a kezemet vagy a gondolataimat.

Dean a másik ágyon ült, és a padlót bámulta. A csend közöttünk olyan volt, mint egy feszült kötél.

Végül ő szólt először.

„Miért vagy ennyire mérges rám?”


Száraz nevetést engedtem el. „Tényleg ezt kérdezed?”

„Igen. Meg akarom érteni.”

„Elhagytad Jolene-t,” vágtam vissza. „A vendégszobámban aludt, minden este a párnájába sírva. Tönkretetted őt.”

Felemelte a tekintetét, a szemei most már puhábbak voltak. „Nem mentem el anélkül, hogy bármit is mondtam volna. Elmondtam neki az igazat.”

Összevontam a szemöldökeimet. „Milyen igazságot?”

Dean előre dőlt, könyökét a térdére téve.

„Hogy egyre távolabb kerültünk egymástól. Hogy már csak azért ragaszkodtunk egymáshoz, mert régen szerettük egymást. De már nem volt elég. Már egy ideje nem volt elég.”

Összefontam a karjaimat. „Szóval unatkoztál. Úgy döntöttél, keresel valaki újat.”

„Nem,” mondta halkan. „Szerelmes lettem valaki másba.”

Ez megállított. A mellkasom megfeszült.

„Ki?” suttogtam.

Nem nézett el.

„Te,” mondta.

És egy pillanat alatt a levegő megdermedt a szobában.

A levegő közöttünk olyan sűrűnek tűnt, mintha nyomást gyakorolt volna a vállaimra, kihívva arra, hogy megszólaljak.

„Viccelsz,” mondtam, a hangom éles volt, mintha át akarnám vágni a szobában lévő súlyt.

„Nem viccelek,” válaszolta Dean csendesen. „Nem volt tervben. Nem akartam, hogy így történjen. De minden alkalommal, amikor láttalak… más volt. Úgy éreztem, végre látnak. Tudtam levegőt venni melletted.”

Felugrottam olyan gyorsan, hogy az ágy nyikorgott. „Szóval mi van, Dean? Szétbombázod a házasságodat, és most itt jössz elő ezzel, mintha valami romantikus vígjáték végén lennénk?”

Ő megrázta a fejét. „Nem azért mondtam, hogy valamit akarjak. Azért mondtam el, mert őszinte akartam lenni. Az életemben először, szerettem volna kimondani az igazságot.”

Elfordultam, a bézs szállodai falat bámulva. A csend újra körülvett minket, sűrű és kényelmetlen.


De belül remegtem. Nem csak a haragtól. A félelemtől. Mert tudtam, hogy egy részem el akarta hinni neki.

Mert az igazság az, hogy mindig volt valami. Apró szikrák, amiket soha nem mertem táplálni.

Kis pislákolások, amikor túl hosszú ideig beszéltünk a családi vacsorákon, vagy amikor a szemünk találkozott egy pillanatra túl sokáig.

Utáltam ezt. És utáltam magamat, amiért nem utáltam őt eléggé.

„Aludnom kell,” mondtam csendesen. „Majd holnap rendezzük.”

De alvás nem volt. Csak a mennyezet és a légkondicionáló zümmögése. A szívem dobogott a mellkasomban, mint egy dob.

Reggel a rendőrség hívott. Megtalálták a dolgaimat. Összepakoltam anélkül, hogy bármit is mondtam volna Deannek.

Nem tudtam ránézni—nem anélkül, hogy ne akarnék valamit, amire nem voltam kész.

Még nem. Nem így, hogy Jolene még mindig sír a kanapémon otthon.

Otthon a levegő hidegebbnek tűnt. Csendesebbnek. Jolene még mindig nálam aludt. Nem kérdezett semmit, csak kínált egy csésze teát, és bólintott, amikor megérkeztem.

Később elővettem a telefonomat, és Dean kontaktját görgettem.


Hosszú ideig bámultam rá. Aztán, minden ellenére, amit gondoltam, beírtam:

„Mi lenne, ha egyszer kávéznánk?”

Lehet, hogy tévedtem. Lehet, hogy önző voltam.

De talán őszinte voltam.

És most, jelenleg, az őszinteség volt az egyetlen, ami nem tűnt hazugságnak.

Népszerűek

Címkék

aktuális (3115) elgondolkodtató (163) érdekességek (1265) fejtörő (74) megható (287) megrázó (69) recept (471) viccek (360)

Translate