Három hónapja egy költöztető teherautó állt meg a szomszédunknál, és kiszállt belőle a baj magassarkúban. Ambernek hívták. 25 éves volt, szőke, és friss elvált, aki egy olyan házat örökölt, amit nem fizetett ki, és egy olyan hozzáállással rendelkezett, ami azt kiabálta: „a férjed lesz a következő.”
Az egész utca ismerte a történetét: hozzáment a 73 éves, magányos Mr. Pattersonhoz, aztán elhagyta, és elvitte a vagyonának a felét, mert nem tudott lépést tartani az „igényeivel.”
A konyhaablakon át néztem, ahogy a rövidnadrágos költöztetőket irányította – olyan rövid nadrágban, ami inkább edzőterembe való, mint reggel nyolckor a ház előtt.
„Andy, gyere, nézd meg az új szomszédunkat!” szóltam a férjemnek.
Ő odasétált, kezében a kávésbögrével, majd majdnem fuldokolt. „Hát, ő… fiatal.”
„Ő baj.” Átkaroltam a karomat. „Jegyezd meg a szavaimat.”
Andy elnevette magát, és megcsókolta az arcom. „Debbie, nem mindenki akar ártani nekünk. Talán csak be akar illeszkedni.”
„Ó, be fog illeszkedni rendesen… közvetlenül közéd és a házassági fogadalmaink közé.”
„Deb..?!”
„Csak vicceltem!”
Mivel jó szomszédnak neveltek, másnap reggel áfonyás muffinokat sütöttem, és átvonultam Amberhez. Ő selyemköntösben nyitott ajtót, ami alig takarta azt, amit az ég adott neki.
„Ó, de kedves vagy!” Szorongatta a muffinos kosarat, mintha aranyból lenne. „Te vagy Debbie, ugye? Andy mesélt már rólad.”
Mosolyom megfeszült. „Tényleg? Mikor volt rá idejük, hogy beszélgessenek?”
„Tegnap este, amikor a postaládámhoz mentem. Éppen locsolta a rózsáidat.” Dőlt az ajtófélfának. „Igazi úriember. Nagyon szerencsés vagy, hogy ilyen férjed van.”
Ahogy mondta, hogy „dolgozik,” kirázott a hideg.
„Igen, nagyon vigyáz arra, ami AZ ÖVÉ!” válaszoltam, hangsúlyozva az utolsó szót.
Nevetett, mintha én mondtam volna a világ legviccesebb poénját. „Ha valaha is szükséged lenne valamire… akármi is legyen az… itt vagyok!”
„Megjegyzem.”
Egy héten belül Amber „ártatlan” viselkedése gyorsabban fokozódott, mint egy tinédzser mobilozása. Minden reggel a kerítése mellett állt, pont akkor, amikor Andy elindult dolgozni, integetve, mintha mentőhelikoptert hívna.
„Jó reggelt, Andy! Imádom azt az inget rajtad!”
„Gyönyörű a füved! Biztos sokat edzel!”
„Segítenél egyszer ezzel a nehéz dobozzal? Annyira gyenge vagyok!”
A függöny mögül figyeltem ezt a cirkuszt, a fülem szinte füstölgött.
Csütörtök reggel betelt a pohár. Kimentem éppen, amikor Amber a napi előadását tartotta.
„Jó reggelt, Amber! Gyönyörű napunk van, ugye?”
Felhúzta magát, nyilván zavarva az én zavarással. „Oh, szia Debbie. Igen, csodás.”
„Andy, drágám, ne felejtsd el, hogy ma vacsorázunk az anyámmal,” mondtam hangosan, miközben átkaroltam.
„Igazából reméltem, hogy Andy segítene elhúzni a kanapémat hétvégén,” szakított félbe Amber, szempilláit rebegtette. „Olyan nehéz, és nem ismerek más erős férfit itt a környéken.”
„Biztos van a költöztető cégnek száma, akit felhívhatsz,” válaszoltam édesen. „Ők szakosodtak a nehéz dolgok emelésére.”
Andy megköszörülte a torkát. „Jó, jobb, ha dolgozni kezdek. Később találkozunk, drágám.” Megcsókolta a homlokom, majd szinte sprintelt az autója felé.
Amber mosolya megbicsaklott, ahogy nézte, hogy elmegy. „Nagyon véded őt.”
„Harminc év házasság ilyen egy nővel!”
A következő hét újabb pimaszságokat hozott. Amber minden este futva szaladt el a házunk előtt, mindig akkor, amikor Andy a kertben dolgozott. Futóruhái semmit sem hagytak a képzeletre, és az „véletlen” vízszünetei olyan ügyesen voltak koreografálva, mint egy Broadway előadás.
„Ez a hőség megöl!” lihegte, drámaian legyezve magát. „Andy, nincs véletlenül egy hideg vizes palackod?”
Andy, áldott tudatlansággal, átnyújtotta neki a saját vizesüvegét. „Itt, vedd az enyémet.”
Ő a mellkasához szorította, mintha gyémántot kapott volna. „Igazi életmentő vagy. Szó szerint!”
Megjelentem a teraszon egy locsolótömlővel. „Amber, drágám, ha ilyen meleged van, szívesen lehűtlek!”
Hátrált, mintha kígyót fogtam volna. „Ó, köszönöm, de inkább visszamegyek futni.”
Két hét múlva Amber kijátszotta a legnagyobb lapját. Péntek este volt, és Andyvel egy filmet néztünk, amikor valaki úgy kopogtatott az ajtón, mintha lángolna a ház.
Andy felugrott. „Ki lehet ilyenkor?”
A kukucskálón keresztül Ambert láttam, fürdőköpenyben, rendezetlen hajjal, pánikba esve.
„Andy! Istennek hála, hogy itthon vagy!” lihegte, amikor kinyitotta az ajtót. „Azt hiszem, felrobbant a cső a fürdőszobámban! Minden víz alatt van! Nem tudom, mit csináljak! Légy szíves, segíts!”
A férjem védelmező ösztöne azonnal beindult. „Persze, megyek, hozom a szerszámosládát.”
„Én is megyek,” mondtam, miközben felkaptam a kabátom, és nem néztem rá.
„Nem, drágám, nincs szükségem rá.”
De mielőtt Andy befejezhette volna, Amber újra lélegzetvisszafojtva kiáltotta: „Ó, Istenem! Árad a fürdőszobám! Siess, Andy… siess!”
Andy már a kert felénél járt, kezében a szerszámosládával, mint egy külvárosi szuperhős.
Én meg követtelek őket, mint egy éhes macska, amelyik egeret üldöz.
Amber egy olyan köntösben nyitott ajtót, amely az egyik vállán lógott, mintha nem tudta volna eldönteni, leesik-e vagy odatapad. Andy habozás nélkül belépett, ő pedig mögötte csukta be az ajtót.
Én gyors voltam. Nem csengettem, nem kopogtam… csak elfordítottam a kilincset, és beosontam azon a résen, amit ő lustán nem zárt be teljesen.
Követtem a puha hangját, amely visszhangzott a folyosón. „A főfürdőszobában van,” dorombolta.
Andy követte, kezében még mindig a szerszámosládával.
Éppen időben értem a folyosóra, hogy lássam, amint kitárja a fürdőszoba ajtaját, mintha egy varázslatot leplezne le.
És megdermedtem.
Sehol egy csöpögés. Csak gyertyafény, rózsaszirom, lágy jazz zene valahonnan, amit nem láttam. Amber pedig a fürdőszoba ajtajában állt… csupán csipkés fehérneműben, magassarkúban, és kétségbeesésben.
Andy lába megállt, az agya is.
„AMBER?? Mi a fenét művelsz?” kiáltotta.
Amber mosolygott, mintha ez aranyos lenne. „Meglepetés!”
Andy pislogott, majd hátralépett. „Meg vagy őrülve? Én házas vagyok.”
Ő megfogta a karját. „Andy, várj—”
„Ne!” rántotta el magát, mintha megégette volna. „Ez őrültség.”
Én némán megfordultam, kicsit könnyeztem is… félig megkönnyebbülésből, félig büszkeségből. Az én Andy-m tiszta lappal ment át az idióta-teszten. Hűséges volt… bár fogalma sem volt, mi folyik körülötte, de hűséges.
Amberről meg… nos, ő hamarosan egy kemény leckét kap a határokról.
A konyhánkban Andy letette a szerszámosládát, mintha száz kilót nyomna. Keze még mindig remegett, amikor elmesélte, mi történt Amber házában.
„Debbie,” mondta, alig nézve rám, „Esküszöm, hogy fogalmam sem volt, mire készül.”
„Tudom.” Átöleltem. „De most már érted, amit mindig is mondtam.”
Keze remegett, ahogy tartott. „Egész idő alatt ezt tervezte.”
„Üdv a világomban, drágám!”
A következő héten beindítottam a tervet. Néhány nappal korábban megkérdeztem az idős szomszédunkat, Lisát, hogy megvan-e még Amber száma… mondtam, szeretném „ellenőrizni, hogy jól van-e a csőügy után.” Lisa, ahogy mindig, azonnal elküldte nekem.
Egy reggel, miközben Andy zuhanyozott, kikölcsönöztem azt a második telefont, amit rendszerint otthon hagy, és írtam egy üzenetet, ami Amber estjét nagyon… érdekesebbé tette volna.
Andy: „Szia, gyönyörű! Andy vagyok. A feleségem ma este könyvklubban van. Akarsz jönni valamikor nyolc körül? Hozd azt a mosolyt, amit nem tudok kiverni a fejemből.😉”
Két perc alatt jött a válasz.
Amber: „Ooooh… csintalan 😘 Azt hittem, sosem kérdezed meg. Ott leszek. Felvegyem azt a kis ruhát, amit legutóbb viseltem? 😉”
Andy: „Bármit, amit csak akarsz!”
Amber: „Jól vanaa!! 😘 😘 😘”
Mosolyogtam, és letettem a telefont.
Aznap este azt mondtam Andynek, hogy megyek a könyvklubra, ahogy szoktam. Ő még az irodában volt, későig dolgozott, ahogy reggel mondta. Azt mondta, valószínűleg csak kilenc után lesz itthon. Tökéletes.
7:30-kor a nappalim tele volt a legellenállóbb nőkkel Oakville ezen az oldalán. Susan, a nyugdíjas rendőrnő szomszédunk, Margaret az iskolai szülői munkaközösségből, Linda, aki álomban is képes lenne egy katonai hadjáratot megszervezni, és Carol, aki egyedül nevelt öt fiút.
„Hölgyeim,” jelentettem be, „ma este egy mesterkurzust fogunk látni a hülyeségből.”
Pontosan nyolckor Amber magassarkúja kopogott az előlépcsőnkön. Az ablakon keresztül néztük, ahogy igazgatja a csillogó ruháját, és vastag rózsaszín rúzst tesz fel.
Nem csengetett. Csak kinyitotta az ajtót, mintha ez is az ő háza lenne, és már majdnem be is lépett, amikor — KATT!
Felkapcsoltam a lámpát. „Amber! Milyen kellemes meglepetés! Gyere csak be!”
„Deb-Debbie? Mit csinálsz..? Atya ég..!”
Megdermedt a lépésben, ahogy a nappali színpadként felragyogott. Nyilvánvalóan azt várta, hogy Andy várja. Ehelyett 15 pár szem nézett rá a nappalinkból.
Az arca elsápadt. – „Úgy hiszem… hibáztam.”
„Ó, drágám,” mondta Susan lassan felállva, „te több hibát is elkövettél.”
Margaret összefonta a karját. – „Mindannyian végignéztük a kis előadásodat.”
„A kocogást,” tette hozzá Linda.
„A hamis vészhelyzeteket,” szólt közbe Carol.
„A harminc éves házasság iránti teljes tiszteletlenséget,” fejeztem be.
Amber szorosabban szorította a ruháját. – „Fogalmam sincs, miről beszéltek.”
„Tényleg?” Andy telefonját mutattam fel. – „Mert ez az SMS-váltás egészen mást sugall.”
Megpróbált kifutni az ajtón, de Susan, rendőrnői ösztöneit kihasználva, már ott állt előtte.
– „Már mész is, kicsim? Épp most kezdtünk bele.”
A következő nem vita volt – hanem egy tanóra. Tizenöt nő, mindannyian évtizedes tapasztalattal, sorban elmagyarázta Ambernek, mit gondolnak a viselkedéséről.
– „Ideköltöztél, és azonnal egy házas férfit céloztál meg,” csattant fel Margaret. – „Azt hitted, nem vesszük észre?”
– „Drágám, mi már évek óta figyeljük az olyan nőket, mint te,” tette hozzá Linda. – „Semmi eredeti nincs benned!”
Carol előrehajolt. – „Pitiáner vagy. Más férjéért veted magad, mert a saját életed nem tudtad felépíteni.”
– „Ó, mi ezt tökéletesen értjük!” szakítottam félbe. – „25 éves vagy, frissen elvált, és azt hiszed, a világ tartozik neked valamivel. Hadd mondjam el, mit tartozik neked a világ: SEMMIT!”
– „Könnyű életet akarsz?” kérdezte Susan. – „Szerezz munkát. Férjet? Keress egy szinglit. Tiszteletet? Először te mutass belőle.”
A felelősségre vonás még húsz percig tartott. Nem emeltük fel a hangunkat, nem fenyegettük, egyszerűen csak kristálytisztán megértettettük vele, hogy a játékait nem fogjuk eltűrni a környékünkön.
Amikor végre elengedtük, Amber úgy tántorgott ki, mintha viharon ment volna keresztül.
– „Szerinted értette az üzenetet?” kérdezte Margaret, miközben néztük, ahogy átfut a kertünkön.
– „Ha nem, akkor butább, mint amilyennek látszik!” válaszolta Susan.
Másnap reggel Andy a konyhában talált, amint kávét főztem.
– „Milyen volt a könyvklub?”
– „Oktató jellegű.” Ártatlanul mosolyogtam. – „A következményeket beszéltük meg.”
Ő hátulról átölelt. – „Debbie, ami a múltkor volt… sajnálom, hogy nem láttam, mi történik.”
– „Most már látod. Ez a lényeg.”
Két nappal később „Eladó” tábla jelent meg Amber füvén. Három héttel később eltűnt. Se búcsú, se drámai felvonulás, még csak passzív-agresszív süti sem.
Andy persze észrevette.
– „Hát,” mondta, kinézve az ablakon. – „Nem szólt semmit. Vajon miért ment el ilyen hirtelen?”
Kávémból kortyoltam. – „Talán ez mégsem volt az ő boldog helye.”
Andy bólintott, de még mindig tanácstalan volt.
Két hónappal később épp kertészkedtünk, amikor új szomszédok költöztek be. A Johnson házaspár – kedves, hatvanas éveiben járó pár, akiknek házas gyerekei vannak, akik minden vasárnap meglátogatják őket.
– „Sokkal jobb kilátás,” jegyezte meg Andy, bólintva a házuk felé.
– „Sokkal jobb minden!” helyeseltem.
Az igazság a középkorú házas nőkről: nem azért jutottunk idáig, mert édesek és visszafogottak vagyunk. Megtanultunk harcolni azért, ami a miénk, és megtanultunk nyerni. És minden 25 éves, aki azt hiszi, hogy be tud sétálni a területünkre és ellophatja a boldogságunkat, hamarosan egy valóságos lecke részese lesz.
