Évek meddőség után örökbe fogadtuk Samet, egy édes, óceánkék szemű 3 éves kisfiút. De amikor a férjem fürdetni vitte Samet, pánikban rohant ki, kiabálva: „Vissza kell őt vinnünk!” Az ijedtségének semmi értelme nem volt egészen addig, amíg meg nem láttam a jellegzetes jegyet Sam lábán.
Sosem gondoltam volna, hogy az örökbefogadott fiunk hazahozatala felforgatja a házasságunkat. De ha visszatekintek, rájövök, hogy néha a legnagyobb ajándékok szívfájdalomba burkolózva érkeznek, és az univerzum időzítése néha különösen kegyetlen tud lenni.
„Ideges vagy?” – kérdeztem Markot, miközben az ügynökség felé tartottunk.
A kezemmel a pici kék pulóvert babráltam, amit Samnek, a hamarosan érkező fiunknak vettem. Az anyaga hihetetlenül puha volt az ujjaim között, és elképzeltem, ahogy apró válla kitölti majd.
„Én? Ugyan,” – felelte Mark, de az ujjai elfehéredtek a kormányon. „Csak már induljunk el végre. Ez a forgalom kikészít.”
Az ujjaival dobolt a műszerfalon, egy ideges szokást, amit mostanában egyre többször észrevettem rajta.
„Már háromszor is leellenőrizted az autósülést,” – tette hozzá egy erőltetett nevetéssel. „Elég biztos vagyok benne, hogy te vagy az idegesebb.”
„Persze, hogy én!” – igazítottam meg újra a pulóvert. „Túl sokáig vártunk már erre.”
Az örökbefogadási folyamat kimerítő volt, amit túlnyomórészt én intéztem, miközben Mark a bővülő vállalkozásával foglalkozott.
A végtelen papírmunkák, otthoni vizsgálatok és interjúk hónapokig teljesen elnyelték az életemet, miközben az ügynökségek listáit böngésztem, hogy találjak egy gyermeket. Eleinte csecsemőt szerettünk volna örökbefogadni, de a várólisták végtelenségig hosszúnak tűntek, így elkezdtem szélesíteni az opcióinkat.
Így találtam meg Sam fényképét — egy hároméves kisfiú, akinek szemei olyanok voltak, mint a nyári ég, és egy mosolygós arc, ami képes lett volna jéghegyeket is megolvasztani.
Az édesanyja elhagyta őt, és valami azokban a szemekben közvetlenül a szívemig hatolt. Talán a mosolya mögötti szomorúság, vagy talán a sors keze volt az, ami ezt a különleges pillanatot elhozta.
„Nézd csak ezt a kisfiút,” mondtam Marknak egy este, miközben a tabletjén mutattam neki a fényképet. A kék fény megvilágította az arcát, miközben alaposan megvizsgálta.
Olyan lágyan mosolygott, hogy tudtam, ugyanúgy vágyik erre a fiúra, mint én. „Nagyszerű gyereknek tűnik. Azok a szemek meg valami egészen különlegesek.”
– De tényleg tudunk vigyázni egy kisgyerekre?
„Persze, hogy tudunk! Akármilyen korú a gyerek, tudom, hogy fantasztikus anya leszel.” Megszorította a vállam, miközben továbbra is a képet néztem.
Kitöltöttük a jelentkezési folyamatot, és miután örökkévalóságnak tűnt, elmentünk az ügynökséghez, hogy hazavigyük Samet. A szociális munkás, Ms. Chen elvezetett minket egy kis játékszobába, ahol Sam egy blokk-tornyot épített.
„Sam,” mondta halkan, „emlékszel arra a kedves párra, akikről beszéltünk? Ők itt vannak.”
Letérdeltem mellé, a szívem hevesen vert. „Szia, Sam. Nagyon tetszik a tornyod. Segíthetek?”
Hosszú ideig tanulmányozott engem, majd bólintott, és egy piros blokkot adott a kezembe. Ez az egyszerű mozdulat volt mindennek az kezdete.
A hazaút csendes volt. Sam szorongatta a kitömött elefántot, amit hoztunk neki, és időnként trombitahangokat adott ki, amitől Mark megnevettet. Gyakran néztem rá az autósülésben, és nehezen tudtam elhinni, hogy ő az igazi.
Otthon elkezdtem kipakolni Sam néhány cuccát. A kis sporttáska meglepően könnyűnek tűnt, benne volt az egész gyerekvilág.
– Meg tudom fürdeni – javasolta Mark az ajtóból. – Adok egy kis időt, hogy úgy rendezd be a szobáját, ahogy szeretnéd.
„Nagyszerű ötlet!” – mosolyogtam, miközben arra gondoltam, milyen csodálatos, hogy Mark azonnal szeretne kapcsolatba lépni vele. „Ne felejtsd el a fürdőjátékokat, amiket neki hoztam.”
Eltűntek a folyosón, és én dúdolva kezdtem el elrendezni Sam ruháit az új komódjában. Minden egyes kis zokni és póló még inkább valósággá tette ezt az egészet. A nyugalom pontosan negyvenhét másodpercig tartott.
„VISSZA KELL VINNÜNK ŐT!”
Mark kiáltása fizikailag is megrázott.
Kirohant a fürdőszobából, miközben én rohantam a folyosóra. Mark arca halovány volt, mint egy szellem.
„Mit értesz az alatt, hogy vissza kell vinni őt?” – próbáltam megőrizni a nyugalmamat, miközben a szoba keretébe kapaszkodtam. „Épp most fogadtuk örökbe! Ő nem egy pulóver a Targetből!”
Mark fel-alá járkált a folyosón, miközben a hajába túrt, légzése heves volt. „Most jöttem rá… nem tudom megtenni. Nem tudom úgy kezelni őt, mintha a sajátom lenne. Ez hiba volt.”
„Miért mondasz ilyet?” – A hangom megtört, mint a vékony jég.
„Órákkal ezelőtt még izgatott voltál!”
„Nem tudom… Egyszerűen rám tört. Nem tudok kötődni hozzá.” Nem nézett a szemembe, inkább valahová a vállam fölé meredt. A kezei remegtek.
„Szívtelen vagy!” vágtam oda, miközben elmentem mellette, és beléptem a fürdőszobába.
Sam a kádban ült, kicsinek és zavartnak tűnt, és még mindig minden ruhája rajta volt, kivéve a zokniját és a cipőjét. Szorosan magához ölelte az elefántját.
„Szia, pajtás,” szóltam, próbálva vidámságot csempészni a hangomba, miközben a világom darabokra hullott. „Tisztálkodjunk meg, rendben? Mr. Elefánt is szeretne fürdeni?”
Sam megrázta a fejét. „Fél a víztől.”
„Semmi gond. Akkor nézhet minket innen.” Biztonságosan letettem a játékot a mosdópultra. „Karokat fel!”
Ahogy segítettem Samnek levetkőzni, észrevettem valamit, ami megdermesztette a szívemet.
Sam bal lábfején egy jellegzetes anyajegy volt. Pontosan ugyanezt a jegyet láttam már korábban Mark lábán, a medence mellett töltött számtalan nyári napon. Ugyanaz a különleges ív, ugyanaz a helyen.
A kezem remegett, miközben Samet mostam, az agyam pedig zakatolt.
„Varázsbuborékjaid vannak,” mondta Sam, miközben bökdöste a habot, amit alig vettem észre, hogy a vízbe tettem.
„Ezek extra különleges buborékok,” motyogtam, miközben őt figyeltem játszani. A mosolya, ami eddig teljesen egyedinek tűnt, most a férjem vonásait idézte.
Aznap este, miután Samet betakargattam az új ágyában, szembesítettem Markot a hálószobánkban. A távolság köztünk a king-size matracon végtelennek tűnt.
„A lábán lévő anyajegy pontosan ugyanolyan, mint a tiéd.”
Mark mozdulat közben dermedt meg, ahogy épp levette az óráját, majd erőltetett nevetést hallatott, ami üvegcsörömpölésként csengett. „Tiszta véletlen. Rengeteg embernek van anyajegye.”
„Azt akarom, hogy csinálj egy DNS-tesztet.”
„Ne légy nevetséges,” csattant fel, és elfordult. „Túlpörgeted a képzeletedet. Nehéz nap volt.”
De a reakciója mindent elárult. Másnap, míg Mark dolgozott, néhány hajszálat vettem ki a hajkeféjéből, és elküldtem őket egy teszthez, Sam arcáról pedig fogmosás közben vettem mintát egy pálcikával. Azt mondtam neki, hogy fogszuvasodást ellenőrzünk.
A várakozás gyötrelmes volt. Mark egyre távolságtartóbb lett, és több időt töltött az irodában. Közben Sam és én egyre közelebb kerültünk egymáshoz.
Néhány nap alatt elkezdett „Mamának” hívni, és minden egyes alkalommal, amikor így szólított, a szívem megtelt szeretettel, miközben még mindig gyötrődtem a bizonytalanságtól.
Rutint alakítottunk ki: reggeli palacsinták, esti mesék és délutáni séták a parkba, ahol „kincseket” (leveleket és érdekes köveket) gyűjtött az ablakpárkányára.
Két héttel később megérkeztek az eredmények, és beigazolták, amit sejtettem. Mark volt Sam biológiai apja. A konyhaasztalnál ültem, és bámultam a papírt, amíg a szavak el nem homályosultak. Közben Sam nevetését hallottam a kertből, ahol az új buborékfújójával játszott.
„Csak egyetlen éjszaka volt,” vallotta be végül Mark, amikor szembesítettem az eredményekkel. „Részeg voltam egy konferencián. Nem tudtam… Soha nem gondoltam…” Felém nyúlt, az arca megtört. „Kérlek, meg tudjuk oldani. Jobb leszek.”
Hátráltam, a hangom jéghidegen csengett. „Az anyajegyet meglátva azonnal tudtad. Ezért pánikoltál be.”
„Sajnálom,” suttogta, miközben lerogyott a konyhaszékre. „Amikor megláttam őt a kádban, minden előjött. Az a nő… soha nem tudtam a nevét. Szégyelltem magam, próbáltam elfelejteni…”
„És mindez egy véletlen négy évvel ezelőtt? Amikor éppen termékenységi kezeléseken mentem keresztül? Amikor minden hónapban zokogtam, hogy megint nem sikerült?” Minden egyes kérdés úgy égette a torkomat, mint az üvegszilánkok.
Másnap reggel felkerestem egy ügyvédet, egy éles eszű nőt, Janetet, aki ítélkezés nélkül hallgatott végig. Megerősítette, amit reméltem — Sam törvényes örökbefogadó anyjaként szülői jogaim vannak. Mark eddig ismeretlen apasága nem jelentett automatikus felügyeleti jogot.
„Beadom a válókeresetet,” mondtam Marknak azon az estén, miután Sam elaludt. „És teljes felügyeleti jogot kérek Sam felett.”
„Amanda, kérlek—”
„Az anyja már elhagyta őt, és te is készen álltál ugyanerre,” vágtam közbe. „Nem hagyom, hogy ez megtörténjen.”
Mark arca összetört. „Szeretlek.”
„De nem eléggé ahhoz, hogy őszinte legyél. Úgy tűnik, inkább magadat szeretted jobban.”
Mark nem harcolt a döntésem ellen, így a válási folyamat gyorsan lezajlott. Sam jobban alkalmazkodott, mint vártam, bár néha megkérdezte, miért nem lakik velünk többé Apa.
„Néha a felnőttek hibáznak,” mondtam neki, miközben a haját simogattam. „De ez nem jelenti azt, hogy nem szeretnek téged.” Ez volt a legőszintébb és legkedvesebb igazság, amit nyújthattam neki.
Évek teltek el azóta, és Sam kivételes fiatalemberré érett. Mark születésnapi képeslapokat és időnként e-maileket küld, de távolságot tart — az ő döntése, nem az enyém.
Az emberek néha megkérdezik, bánom-e, hogy nem léptem ki, amikor megtudtam az igazságot. Mindig megrázom a fejem.
„Sam többé nem csak egy örökbefogadott gyermek volt; ő az én fiam lett, a biológia és az árulás ellenére is. A szeretet nem mindig egyszerű, de mindig egy döntés. Megfogadtam, hogy soha nem adom őt fel – kivéve majd a jövőbeni menyasszonyának, természetesen.”
