Amikor a négyéves lányom, Chloe, könyörgött, hogy hagyjuk el a barátnőm, Lily házát, tudtam, hogy valami nincs rendben. A félelme olyan volt, mint amit még sosem láttam, és bár szerettem volna megnyugtatni, nem tudtam figyelmen kívül hagyni a remegő hangjában lévő sürgetést.
„Chloe, ne felejtsd el a kabátodat,” kiáltottam, miközben a kulcsomat vettem a pultról.
„Nem kell, apu!” kiabálta vissza, a hangja elnyomva volt a szekrényből, ahol valószínűleg a kedvenc csillogós cipőit próbálta kiválasztani.
Megcsóváltam a fejem, és mosolyogtam. Chloe mindössze négyéves volt, de már akkor is erős akarata volt. Apának lenni nem volt könnyű—egedül nevelni őt sosem volt egyszerű. Az exfeleségem, Lauren, elhagyott minket, mielőtt Chloe egy éves lett volna. Úgy döntött, hogy az anyaság nem neki való. Azóta csak mi ketten voltunk.
Az első év volt a legnehezebb. Chloe állandóan sírt, és fogalmam sem volt, mit csináljak. Órákig ringattam, hogy elaludjon, csak hogy néhány perccel később újra felébredjen. De végül megtaláltuk a ritmusunkat.
Három hónappal ezelőtt találkoztam Lilyvel. Bementem a kávézóba a szokásos fekete kávémért, tejszín és cukor nélkül. Ő volt mögöttem a sorban, piros sállal és egy mosollyal, amit lehetetlen volt figyelmen kívül hagyni. „Úgy tűnik, erősebb dologra van szükséged, mint kávé,” viccelődött.
Ez a kis megjegyzés teljes beszélgetéssé alakult, végül pedig randivá. Lily kedves és könnyű beszélgetőtárs volt. Chloe már kétszer találkozott vele, és úgy tűnt, jól kijönnek egymással. Chloe nem volt félénk a véleményeivel. Ha nem tetszett neki valaki, azt is megmondta. Az, hogy mosolygott Lily társaságában, reményt adott nekem.
„Már ott vagyunk?” kérdezte Chloe, miközben az orrát az autó ablakához nyomta.
„Majdnem,” mondtam, próbálva nem nevetni.
Ma este volt az első látogatásunk Lily házában. Meghívott minket vacsorára és egy filmre, és Chloe már egész hétvégén erről beszélt.
Amikor megérkeztünk, Chloe felkiáltott. „Tündérfények vannak nála!”
Felkaptam a fejem a balkonra, ahol apró arany fények ragyogtak. „Elég menő, ugye?”
Lily még az ajtó előtt kinyitotta. „Sziasztok, ti ketten!” mondta, miközben szélesen mosolygott. „Gyertek be, be kell jönnötök, biztosan fázni fogtok.”
Chloe-nak nem kellett második meghívás. Berohant, a cipője pedig mint apró tűzijátékok, úgy villogott.
A lakás otthonos volt, pont mint Lily. Egy puha sárga kanapé állt a szoba közepén, színes díszpárnákkal elrendezve. A falak tele voltak könyvespolcokkal és bekeretezett fényképekkel, a sarokban pedig egy kis karácsonyfa csillogott, pedig már január közepén jártunk.
„Ez fantasztikus!” kiáltotta Chloe, miközben pörögött egyet.
„Köszönöm, Chloe,” mondta Lily nevetve. „Hé, szereted a videojátékokat? Van egy régi konzolom a szobámban, kipróbálhatod, amíg apukád és én befejezzük a vacsorát.”
Chloe szeme felcsillant. „Tényleg? Kipróbálhatom?”
„Persze. Gyere, megmutatom, hol van.”
Amikor Chloe eltűnt Lily-vel a folyosón, én a konyhában maradtam. A fokhagyma és a rozmaring illata töltötte be a levegőt, miközben Lily kivette a sütőből a sült zöldségeket.
„Szóval,” mondta, miközben a tálcát a pultra tette, „vannak valami kínos gyerekkori történetek, amiket tudnom kéne rólad?”
„Ó, rengeteg van,” vallottam be, nevetve. „De előbb halljuk egyet a tiédet.”
„Nos,” mondta, széles mosollyal, „amikor hét éves voltam, úgy döntöttem, hogy segítek anyukámnak a lakás átalakításában. Mondjuk úgy, hogy csillámpor ragasztó és fehér falak nem illenek össze.”
Nevettem, miközben elképzeltem. „Ez pont olyan dolog, amit Chloe is csinálna.”
Amikor Lily válaszolni készült, Chloe megjelent a konyha ajtókeretében. Az arca sápadt volt, a szemei tele voltak félelemmel.
„Apu,” mondta, remegő hangon, „beszélnem kell veled. Egyedül.”
Kimentünk a folyosóra, és letérdeltem mellé, próbálva megnyugtatni a hangomat. „Chloe, mi a baj? Történt valami?”
A szemei szélesre nyíltak, majd gyorsan visszanéztek rám. „Ő rossz. Igazán rossz.”
„Mit értesz ez alatt? Lily?” Hátranéztem a konyhába, ahol Lily halkan dúdolt, miközben kevergette az edényt.
Chloe bólintott, a hangja egyre halkabbá vált. „A szekrényében… fejek vannak. Igazi fejek. Néztek engem.”
Egy pillanatra nem értettem. „Fejek? Milyen fejek?”
„Emberi fejek!” sziszegte, könnyek potyogtak az arcán. „Félős, Apu. Menjünk el!”
Mélyet nyeltem, a mellkasom összeszorult. Vajon a képzelete játszik vele, vagy tényleg valami szörnyűséget látott? Bárhogy is, Chloe nagyon félt, és nem hagyhattam figyelmen kívül.
Felálltam, és felvettem őt a karjaimba. „Jól van, jól van. Menjünk.”
Chloe az arcomba temette a fejét, hozzám simulva, miközben a bejárat felé vittem.
Lily megfordult, homlokát ráncolva. „Minden rendben van?”
„Nincs jól,” mondtam gyorsan, elkerülve a pillantását. „Nagyon sajnálom, de most el kell mennünk, majd később hívlak.”
„Ó, ne! Jól van?” kérdezte Lily, aggódva.
„Jól lesz. Később felhívlak,” motyogtam, miközben elindultam az ajtó felé.
Az úton, amíg anyukám házához vezettem, Chloe csendben ült a hátsó ülésen, térdét a mellkasához húzva.
„Drágám,” mondtam finoman, miközben a visszapillantó tükörben ránéztem. „Biztos vagy abban, amit láttál?”
Bólintott, hangja remegő volt. „Tudom, amit láttam, Apu. Igazak voltak.”
A gyomrom összerándult. Mire anyukám házához értem, a fejem tele volt gondolatokkal. Megcsókoltam Chloe homlokát, megígérve, hogy hamarosan visszajövök, és elmondtam anyámnak, hogy valami ügyet kell elintéznem.
Csak… valamit le kell ellenőriznem,” mondtam, miközben erőltetett mosolyt húztam az arcomra.
Visszavonatoztam Lilyhez, miközben a szívem hevesen dobogott. Vajon Chloe igaza volt? Az ötlet nevetségesnek tűnt, de a félelme túl nyilvánvaló volt ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyjam.
Amikor Lily kinyitotta az ajtót, zavarodottan nézett rám. „Hé, ez gyors volt. Chloe jól van?”
Habozva próbáltam könnyednek hangzani. „Jól lesz. Hé, um… lenne baj, ha egy kicsit játszanék a régi konzolodon? Igazából… pihennem kéne. Évek óta nem nyúltam hozzá.”
Lily felvonta a szemöldökét. „Ez elég random, de persze. A szobámban van.”
Erőltetett nevetést fakasztottam, és elindultam a folyosón. A kezeim remegtek, amikor a szekrényajtót megfogtam. Lassan kinyitottam.
És ott voltak.
Négy fej nézett vissza rám. Az egyik bohócnak volt kifestve, a grimasza torz és természetellenes. A másikot szakadt piros anyag borította, az arca eltorzult.
Egy lépést tettem közelebb, a szívem hevesen vert. Kinyújtottam a kezem, és megérintettem az egyiket. Puha volt. Gumi.
Nem is fejek voltak. Halloween-i maszkok.
Megkönnyebbülés öntött el, de gyorsan jött a bűntudat. Bezártam a szekrényt, és visszamentem a konyhába, ahol Lily egy csésze kávét nyújtott nekem.
„Jól vagy?” kérdezte, miközben a fejét oldalra döntötte.
Felsóhajtottam, és végigsimítottam a hajamon. „Van valami, amit el kell mondanom.”
A karjait keresztbe fonta. „Ez komolynak hangzik.”
Bólintottam, kényelmetlenül mozdulva. „Chloéról van szó. Korábban nagyon megijedt. Azt mondta, hogy… fejeket látott a szekrényedben.”
Lily pislogott, az arca olvashatatlan maradt. „Fejek?”
„Azt hitte, hogy igaziak. Nem tudtam, mit tegyek, szóval miután lehoztam a mamámhoz, visszajöttem, és… megnéztem a szekrényedet.”
Lily szája tátva maradt. „Átnézted a szekrényemet?”
„Tudom. Nem volt helyes. De annyira megijedt, és biztosnak kellett lennem benne, hogy biztonságban van.”
Lily egy pillanatra némán bámult rám, aztán kitört belőle a nevetés. „Azt hitte, hogy igaziak? Jaj, Istenem.” Törölgette a szemét, de amikor meglátta az aggodalmat az arcomon, a nevetés elhalt. „Várj—ennyire megijedt?”
„Remegett,” vallottam be. „Még sosem láttam őt így.”
Lily felsóhajtott, a szórakozottságot aggodalom váltotta fel. „Szegény. Nem is gondoltam, hogy azok a maszkok hogyan nézhetnek ki neki. El kellett volna máshol tárolnom őket.”
Bólintottam. „Még mindig azt hiszi, hogy igaziak. Nem tudom, hogyan segíthetnék neki, hogy másképp lássa.”
Lily szeme felragyogott. „Van egy ötletem. De szükségem lesz a segítségedre.”
Másnap Lily egy táskával a vállán érkezett anyukám házához. Chloe a kanapé mögül kukucskált, miközben Lily lekuporodott mellé.
„Hé, Chloe,” mondta lágyan Lily. „Mutathatok valamit?”
Chloe hozzám kapaszkodott, de bizalmatlanul bólintott.
Lily előhúzott egy maszkot – egy buta maszkot, amin egy ostoba grimasz volt – és felvette. „Látod? Ez nem fej. Csak Halloween-ra való.”
Chloe szemei kikerekedtek, a félelme kíváncsisággá változott. „Nem… igazi?”
„Nem,” mondta Lily, levéve a maszkot. „Érezd meg. Csak gumi.”
Várakozva, Chloe kinyújtotta a kis ujjait, és megérintette a maszkot. Az ajkai mosolyra húzódtak, miközben megragadta az orrát. „Puha!”
„Pontosan!” Lily vigyorgott. „Akarsz rajta próbálkozni?”
Chloe kuncogott, miközben felhúzta a maszkot a fejére. Lily drámaian felkiáltott. „Ó, ne! Hol van Chloe?”
„Itt vagyok!” kiáltotta Chloe, miközben levette a maszkot.
Nevetése betöltötte a szobát, és egy csomó oldódott fel a szívemben.
Néhány hónappal később Chloe Lily kezét húzva sétáltunk a parkba. „Anya Lily, mehetünk a hintákra?”
Lily mosolya olyan meleg volt, mint mindig. „Persze, kis drágám.”
Ahogy őket néztem, rájöttem, mennyire közel kerültünk egymáshoz. Egy pillanat, ami szétszakíthatott volna minket, végül összekovácsolt minket.
Az őszinteség, a bizalom és egy kis kreativitás hidat képezett közöttünk. Néha a legfélelmetesebb pillanatok vezethetnek a legerősebb kötelékekhez.