Két nővéremmel, Kirával és Alexával nőttem fel. Gyerekként azt figyeltem, hogyan bánik velük anyám. Nyíltan szerette őket, drága ruhákat vett nekik, új játékokat, és a meleg nyári napokon fagylaltozni vitte őket. Fésülte a hajukat, megcsókolta a homlokukat, és elmondta, mennyire imádja őket.
Én viszont a megunt ruháikat, a régi játékaikat és a maradékot kaptam. Ráadásul folyamatos utasításokat:
– „Olivia, takarítsd ki a konyhát!”
– „Olivia, hajtsd össze a ruhát!”
– „Olivia, ne állj ott tétlenül, csinálj valami hasznosat!”
A saját otthonomban szolgáló voltam, és senkit sem érdekelt. Apám próbált megvédeni. Emlékszem, hányszor ölelt át, amikor anyám szavai túl mélyen sebzettek. Mindig azt mondta, különleges vagyok. Hogy számítok. De ahogy nőttem, egyre ritkábban tette ezt. A hangja elvesztette erejét, kedvessége elhalt a csendben.
Aztán jöttek a viták:
– „Mondom neked, ő a te lányod!” – üvöltötte anyám.
– „Hogyan lehetne az enyém?! Mindketten barna hajúak vagyunk, és ő szőke, kék szemű!” – kiáltott vissza apám.
– „Ilyesmi előfordul! Talán valakinek a családban világosabb vonásai vannak!” – ragaszkodott anyám.
– „Akkor csináljunk apasági tesztet!”
A veszekedések mindennapossá váltak, de én soha nem felejtettem el azokat a szavakat. Tizennégy évesen már nem bírtam otthon lenni. Dolgozni kezdtem, nemcsak a pénz miatt, hanem hogy meneküljek. Az első fizetésemből DNS-tesztet vettem.
Amikor megérkeztek az eredmények, minden darabokra hullott. Egy este beléptem az ajtón, és láttam apámat a nappaliban. Egy borítékot tartott a kezében, a tekintete a nevemre szegeződött, ami a borítékon állt.
– „Mi ez?” – kérdezte élesen. – „Miért neked címezték ezt a levelet?”
– „Add vissza” – mondtam, és nyúltam érte.
– „Előbb magyarázd el” – mondta, és szorosabban markolta a papírt.
Habogtam, a kezem remegett.
– „Ez… egy DNS-teszt.”
Apám nem várt. Felbontotta a borítékot, végignézte az oldalt, majd az arca haragra torzult.
– „SIMONA!” – üvöltötte.
Anyám berohant.
– „Mi történt, drágám?”
– „Olivia, menj a szobádba!” – parancsolta apám.
– „De—”
– „MOST!” – kiáltotta.
Elfordultam, és elsiettem, szívem hevesen dobogott. Nem kellett kitalálnom az eredményt. A szüleim hangja átszűrődött a vékony falakon, minden szó egyre mélyebben sebezett.
– „Nem az enyém?!” – üvöltötte apám.
– „Nem számít!” – vágta rá anyám.
– „Számít nekem! Hazudtál nekem, Simona! Tizennégy éven át!”
– „Nem érted! Nem volt választásom!”
A fülemet befogtam, de semmi sem tudta elnyomni az igazságot: ő nem volt a biológiai apám. Anyám megcsalta őt.Családi fotóalbum
Néhány nappal később apám letesztelte a nővéreimet. Alexa az övé volt, de Kira nem. A folyosóról néztem, ahogy összepakolja a bőröndjét.
– „Elmentek?” – suttogtam.
Nem nézett rám. – „Muszáj.”
Később apám beadta a válást, fizette az eltartást Alexáért, és megszakította a kapcsolatot a többiekkel. Amikor elment, anyám gyűlölete irántam csak nőtt.
– „Ez a te hibád” – suttogta. – „Ha nem néznél úgy ki, mint ő, semmi sem történt volna.”
Figyelmen kívül hagyott, ha nem volt szükségem rá. Láthatatlan voltam, amíg takarítani nem kellett. De Kira? Ő sosem emelt ujját. Anyám továbbra is imádta őt.
– „Gyönyörű lányom” – mondta, és hátrasimította Kira haját. – „Pont úgy nézel ki, mint én.”
Én semmi nem voltam anyámnak. Soha nem is voltam.
Egy nap anyám belépett a szobába. Az arca hideg volt, karját a mellére szorította.
– „Elhatároztam, hogy bérleti díjat kell fizetned” – mondta.
– „Mi? Már így is megveszem a saját élelmiszeremet!”
– „Pénzt keresel. Ez igazságos.”Napvédő krém
Összeszorítottam a kezem.
– „Akkor Alexa és Kira is fizessen! Miért csak én? Miért bánsz így velem?!”
Anyám szeme elsötétült.
– „Mert tönkretetted az életem! Ez a te hibád!”
Úgy éreztem, arcul csaptak. Megfordultam, és berohantam a szobámba, csapkodva az ajtót. De nem számított. Anyám nem változtatott a döntésén. Nem volt választásom. Fizettem a bérletet.
Alexa csak rontott a helyzeten. A sminkemet a mosogatóba dobta, lyukakat vágott a pólóimba, és kidobta az ételt a kukába. Egyszer még az egész fizetésem is eltűnt. Berontottam a szobájába.
– „Miért csinálod ezt?!”
– „Mert apád elment miattad!” – üvöltötte Alexa. – „Ha csak úgy néznél ki, mint anyánk! Mint Kira!”
Mintha bármi beleszólásom lett volna ebbe.
Ahogy végeztem a középiskolával, tudtam, el kell menekülnöm. Az akkori munkahelyem vezetője látta az elszántságom, és felajánlotta a segítségét. Beszélt a fiával, aki egy céget vezetett, és megszerezte nekem az értékesítői pozíciót. Nem volt fényűző, de jól fizetett.
Az első fizetésemből találtam egy kis lakást, és azonnal kiköltöztem. Először az életemben saját területem volt. Senki nem parancsolt nekem. Szabadnak éreztem magam.
De anyám és a nővéreim nem tűntek el. Mindig találtak okot, hogy kapcsolatba lépjenek velem. Sohasem azt kérdezték, hogy vagyok. Csak a pénz érdekük.
Ahogy idősebb lettem, annál többet követeltek tőlem. Eleinte engedtem, abban reménykedve, hogy így végre békén hagynak. De soha nem tették.
Egy nap, amikor anyám ismét kopogtatott az ajtón, úgy döntöttem, most valamit cserébe akarok.
– „Meg akarom tudni a biológiai apám nevét” – mondtam.
Anyám gúnyosan felvonta a szemöldökét.
– „Mondtam már, nem akar téged. Elhagyott.”
– „Akkor többet nem adok pénzt.”
Ajka ingerülten görbült, de végül beadta a derekát.
– „Rick a neve” – mondta, és leírta egy címet. – „Menj, pazarold az idődet.”
Összegyűjtöttem a megtakarításaimat, és öt órát utaztam, hogy elérjem a címet. A kezem izzadt, amikor felmentem a lépcsőn, és bekopogtam. Az ajtót egy középkorú férfi nyitotta ki. Szeme tágra nyílt, és engem bámult.
– „Ön Rick?” – kérdeztem óvatosan.
– „Igen.”
– „Én—”
– „Te… a lányom vagy” – mondta, mielőtt befejezhettem volna. Nem habozott. Nem volt zavarban. Tudta.
– „Te… felismersz?”
– „Természetesen” – lépett félre. – „Gyere be.”
Bementem, az agyam majdnem szédült a meglepetéstől. A háza meleg, otthonos volt. A falakat fényképek borították: családi nyaralások, születésnapi bulik, mosolygó arcok. Egy élet, amelyben soha nem volt részem.
– „Miért nem próbáltál kapcsolatba lépni velem?” – kérdeztem végül.
– „Próbáltam. Fizettem az eltartást, amíg betöltötted a tizennyolcat, de anyád azt mondta, gyűlölsz. Azt mondta, semmi közöd nincs hozzám.”
Sokkot éreztem.
– „Sosem tudtam. Azt mondta, nem akarsz velem semmit.”
– „Ez nem igaz. A lányom vagy. Természetesen akartalak.”
Könnyeim megteltek, amikor átölelt. Az ölelése erős, valós és biztonságos volt. Soha nem éreztem ilyet. Reszkető lélegzettel kapaszkodtam belé.
Attól a naptól kezdve tartottuk a kapcsolatot. Meghívott magához, bemutatott a feleségének és a két fiának. Ők minden habozás nélkül fogadtak. Soha nem voltam még család része.
Egy nap, látogatás közben Rick átadott nekem egy iratcsomót.
– „Mi ez?” – kérdeztem.
– „Egy ház. A tiéd.”
Szaladt a levegő a tüdőmbe.
– „Mi?!”
– „Ez a legkevesebb, amit tehetek az elvesztegetett évekért.”
Átöleltem. Soha senki nem törődött velem így. Először az életemben, saját területem lett.
De az öröm szinte azonnal elillant. Egy nap összefutottam Kirával a boltban. Szinte gondolkodás nélkül megemlítettem, hogy saját házam van. Az állkapcsa összeszorult. Nem gratulált. Csak nézett, a féltékenység egyértelmű volt.
Amikor bementem a házba, anyámat és Kirát találtam ott.
– „Mit kerestek itt?!”
– „Ó, Olivia, visszajöttél” – mondta anyám, szégyen nélkül. Még csak fel sem nézett.
– „Válaszolj!” – követeltem, kezem remegett.
Anyám sóhajtott, és végre a szemembe nézett.
– „Elvesztettem a munkám. Három hónapig nem tudtam fizetni a bérletet. Kiköltöztettek minket. Úgy döntöttem, Kira és én nálad maradunk.”
– „Megőrültél?! Még csak meg sem kérdeztél!”
– „Ne dramatizálj” – mosolygott Kira. – „Csak két hálószoba van, szóval ideiglenesen máshol kell aludnod.”
Hitetlenül bámultam rájuk.
– „Nem maradtok a házamban!”
Kira forgatta a szemeit.
– „Hát, aludhatsz a kanapén, ha nem akarsz költözni.”
Valami bennem elszakadt.
– „Ez az én házam! Az ágyamban fogok aludni! Most azonnal elmentek!”
Anyám felugrott, arca a haragtól torzult.
– „Hogy mered?! Felneveltelek! Mindent megadtam neked!”
– „Felneveltél?” – gúnyolódtam. – „Szolgaként kezeltél! A saját élelmemet vettem! Még bérleti díjat is fizettem neked!”
– „Dolgoztál” – védte magát.
– „Az idő alatt, amióta ismerem a valódi apámat, többet tett értem, mint te valaha!”
– „Ha nem engeded, hogy itt maradjunk, beperellek ezért a házért!”
– „Nincs jogod rá! Vagy most elmentek, vagy hívom a rendőrséget.”
Anyám kénytelen volt mosolyogni.
– „Olivia, kicsim. A lányom vagy. Mindig szerettem. Hadd maradjunk.”
– „Nem!”
Egy szó nélkül kimenekültek a házból. Amikor az ajtó csapódott, mélyen sóhajtottam, és a kanapéra rogytam. Egész testem kimerült. Fájdalmas volt tudni, hogy az anyám csak akkor emlékezett rám, ha szüksége volt valamire. Sohasem érdekelt, ki vagyok, csak az, amit adhatok neki.
De az a pillanat egy dolgot világossá tett: ki kell vágni őket az életemből. Kicseréltem a zárakat. Blokkoltam a számaikat. Ez volt az utolsó alkalom, hogy láttam őket. És még soha nem éreztem magam ennyire szabadnak.
