A férjemmel, Jamesszel kilenc éve vagyunk együtt.
Két gyerekünk van. Egy hétéves lányunk, aki meg van győződve róla, hogy már majdnem tinédzser, és egy ötéves fiunk, aki szerint ő valójában egy dinoszaurusz. Az életünk a szokásos káoszból áll: félig megevett nasik a kanapépárnák alatt, széthagyott játékok, és véget nem érő alkudozás a lefekvés körül.
Kilenc éve együtt. Kilenc éve próbáljuk egyben tartani ezt az egészet.
Ezért is mondtam nemet, amikor James könyörögni kezdett egy kutyáért.
Nem azért, mert utálnám a kutyákat. Épp ellenkezőleg. Imádom őket. De már így is úgy éreztem magam, mintha egyszerre vezetnék egy napközit, egy éttermet és egy mosodát. Egy kutya ebbe az egyenletbe csak még több káoszt jelentett volna.
– Majd én intézek mindent – ígérte James. – Etetés, nevelés, séták. Az egészet. Neked semmit sem kell csinálnod.
Hallottam már ilyet. A gyerekek halánál. A hörcsögnél. Gyakorlatilag mindennél.
De nem hagyta annyiban. A gyerekek is megneszelték a dolgot, és beindult a hadjárat. Kutyás rajzok jelentek meg a hűtőn. A lányom még egy meggyőző fogalmazást is írt az iskolába „Miért kellene anyának megengednie, hogy kutyánk legyen?” címmel.
Végül feladtam.
Már így is úgy éreztem, hogy egy teljes munkaidős napközit vezetek.
Elmentünk a menhelyre, és Daisyvel tértünk haza – egy kedves, mentett keverék kutyával, lógó fülekkel és olyan szemekkel, amelyek még az acélt is megolvasztanák. A gyerekek azonnal beleszerettek. Én is, még ha próbáltam is bosszúsnak tűnni.
És itt jött a legnagyobb meglepetés: James tényleg betartotta az ígéretét.
Teljesen átvette a sétákat. Reggel, délután, és este egy hosszút. Úgy kezelte, mintha ez lenne az új rutinja, a személyes terápiája egy pórázzal és egy csóváló farokkal.
– Ugye mondtam? – vigyorgott, miközben Daisy nyakörvét csatolta. – Intézem.
Egy ideig minden rendben volt. Stabilnak tűnt. Aztán egy este minden megváltozott.
James épp Daisyvel sétált a ház előtt, a szokásos körön. Én bent vacsorát készítettem, amikor meghallottam a kiabálását.
– DAISY! DAISY, GYERE VISSZA!
Kirohantam. A lányom már sírt. A fiam mozdulatlanul állt a verandán.
Daisy kicsúszott a nyakörvből, és elszökött.
Majdnem két órán át rohangáltunk zseblámpákkal a környéken, kiabáltuk a nevét. James úgy nézett ki, mintha nem kapna levegőt. Reszketett a keze. A gyerekek zokogtak.
– Megtaláljuk – ismételgettem. – Biztosan közel van.
De ahogy telt az idő, a félelem egyre jobban eluralkodott rajtam.
Végül három utcával arrébb, egy ház verandája alatt találtuk meg, reszketve.
James egyenesen odavezetett minket, mintha pontosan tudná, hol keressük. Amikor megkérdeztem, honnan tudta, csak annyit mondott:
– Csak tippeltem. Néha erre sétálunk.
De ahogy kimondta… valami nem stimmelt.
Amikor hazaértünk, James óvatosan kivette Daisy-t az autóból, úgy tartotta, mintha üvegből lenne. A lányom átölelte a nyakát, és nem akarta elengedni. A fiam simogatta a fejét, és suttogta:
– Jó kislány. Minden rendben van.
Aznap este, miután a gyerekek elaludtak, James az ágy szélén ült, fejét a kezébe temetve.
– Ezt nem bírom még egyszer – suttogta.
– Nem is fog megtörténni – ígértem.
De a trauma óvatossá tesz.
Másnap reggel rendeltem egy GPS-es nyakörvet, és amikor megérkezett, Daisy nyakába csatoltam. Jamesnek nem szóltam róla. Talán túlzás volt. De nem tudtam kiverni a fejemből a sötétben síró gyerekeim képét.
Eleinte csak megnyugtatás volt.
James észrevette az új nyakörvet, felvonta a szemöldökét.
– Ez meg micsoda? Új high-tech kütyü Daisynek?
Nevettem. – Az előző már elég kopott volt.
Legyintett. Nem tudta, hogy ezzel az ő minden lépését is követem.
Aztán a séták furcsák lettek.
Először még normálisak voltak. Fél óra, egy óra. Aztán egyre hosszabbak. És hosszabbak.
– Csak kiviszem – mondta, és eltűnt két-három órára. Nem néha. Szinte minden este.
Néha csak éjfél körül ért haza.
– Hová mentek egyáltalán? – kérdeztem egy este, amikor 23:45-kor lépett be az ajtón.
Megvonta a vállát. – Sok benne az energia. Segít kitisztítani a fejemet.
Három órán át?
A fejed kitisztítása nem tart három óráig. Nem a sötétben. Nem egy átlagos kedden. Nem majdnem minden este.
A gyerekek már nem is kérdezték, hol van apa. Csak megvonták a vállukat.
– Daisyvel sétál – mondta a lányom, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga.
De már nem volt az.
Egy éjjel hajnali egykor felébredtem. A ház néma volt. James oldala hideg és üres. Daisy sem volt sehol.
Megnyitottam a GPS-alkalmazást. A hideg végigfutott a gerincemen, amikor megláttam a villogó pontot. Kilométerekre volt tőlünk.
Ránagyítottam. A város másik végén volt. Egy utcában, amit azonnal felismertem.
Ugyanaz az utca. Ugyanaz a ház. Ugyanaz a veranda, ahol azon az estén megtaláltuk Daisy-t.
Felvettem egy kabátot, megragadtam a kulcsaimat, és elindultam. Az elmém vadul pörgött.
Viszony? Titkos élet? Mi másért lenne ott hajnali egykor?
Amikor odaértem, a verandán égett a lámpa. Felismertem a házat. A szívem a fülemben dobogott.
Felhívtam Jamest.
– Szia, minden rendben? – kérdezte nyugodtan.
– Hol vagy?
– Daisyvel sétálunk. Mindjárt jövünk.
– Melyik utcán?
– Csak a ház körül.
Ott álltam egy utcában, egy órányira az otthonunktól.
– James…?
Letette.
Az ajtó nem volt zárva. Csak becsukva. Benyomtam.
– James?
Ott állt a folyosón, mozdulatlanul. Daisy mellette ült, vidáman csóválva a farkát.
– N–Nora?! – hebegte elsápadva. – Mit keresel itt?
– Mit keresek itt? Te mit csinálsz itt?
Mielőtt válaszolhatott volna, köhögést hallottam a hátsó szobából.
A testem jéggé dermedt.
Elmentem mellette, végigsétáltam a szűk folyosón, kinyitottam a vendégszoba ajtaját…
…és ledermedtem.
Daisy ott ült mellette, vidáman csóválta a farkát, mintha semmi sem lenne rendben… vagy épp ellenkezőleg, mintha minden pontosan a helyén lenne.
Az ablak mellett egy idős asszony ült egy hintaszékben. Nyolcvanöt év körüli lehetett. Az arcán fáradt, mégis kedves nyugalom ült. A padlón, közvetlenül mellette egy kisfiú játszott színes építőkockákkal. Legfeljebb hároméves lehetett.
Ez egyáltalán nem az volt, amire számítottam.
– Nora – szólalt meg mögöttem James halkan. – Hadd magyarázzam el.
Megfordultam. – Ki ő?
Az idős asszony rám emelte a tekintetét. A szemei melegek voltak, de mélyen fáradtak.
– Carla vagyok – mondta gyengéden. – És te bizonyára James felesége vagy.
Jamesre néztem. – Mi folyik itt?
Ez tényleg nem az volt, amire számítottam.
James végigsimított a haján, lassan kifújta a levegőt.
– Pár hónapja majdnem meghaltam.
Megdermedtem. – Micsoda?
– Az utcán mentem át, telefonáltam, nem vettem észre az autót. Carla… – intett az asszony felé. – Félrerántott. Ha nincs ott, most nem állnék itt.
Egy pillanatra minden elmosódott körülöttem.
– Az ütközés fellökte őt – folytatta James. – Megsérült. Én meg… én karcolás nélkül megúsztam. Amikor felsegítettem, tudtam meg, hogy itt lakik. Egyedül. Az unokájával.
„Majdnem meghaltam.” A szavak lassan értek el hozzám.
A kisfiúra néztem. Újabb kockát tett a torony tetejére, mit sem törődve a felnőttek világával.
– A szülei két éve haltak meg egy autóbalesetben – mondta Carla halkan. – Csak mi maradtunk. Ő meg én.
James közelebb lépett hozzám.
– Segíteni akartam neki. Megmentette az életemet, Nora. De nem mondtam el neked, mert… – elhallgatott egy pillanatra. – Mert nemrég szívműtéted volt. Lábadoztál. Nem akartalak megijeszteni azzal, hogy elmondom: majdnem elütöttek.
A hangom valahol a levegő és a szó között rekedt.
– Ezért fogadtam örökbe Daisy-t – tette hozzá. – Arra gondoltam, ha van egy kutyám, lesz okom minden este elmenni. Fedősztori. Így idejöhettem, segíthettem Carlának főzni, takarítani, és megnézni, hogy jól vannak-e. Te pedig nem aggódtál.
– Nem akartalak megijeszteni – mondta halkan.
Csak álltam, próbáltam felfogni mindezt.
– Tudom, hogy őrültségnek hangzik – mondta James. – De nem tudtam, mit tehetnék mást.
Ez nem árulás volt. Hanem egy önzetlen titok, félelemből és szeretetből születve.
Carla felé fordultam. – Maga mentette meg őt?
Bólintott. – Nem volt hőstett, drágám. Csak ösztön. Láttam, hogy kilép az útra, és… mozdultam.
Könnyek szöktek a szemembe. – Köszönöm. Köszönöm, hogy megmentette a férjemet.
Carla elmosolyodott. – Ő azóta engem ment meg.
Jamesre néztem. Figyelt. Várt. A megkönnyebbülés nem törli el a kételyt – csak felerősíti az érzéseket.
– Azt hittem, viszonyod van – suttogtam.
A szemei elkerekedtek. – Nora, nem. Istenem, dehogy. Soha nem…
– Tudom. Most már tudom.
– Sajnálom – mondta, és magához húzott. – Nagyon sajnálom. Csak nem akartalak terhelni.
Az arcomat a mellkasába fúrtam, és elsírtam magam. Megkönnyebbülés. Bűntudat. Szeretet. Minden egyszerre zúdult rám.
– Várj… de hogy találtál meg? – kérdezte halkan.
Hátrébb léptem, megtöröltem a szemem. – A GPS-es nyakörv. Daisyre tettem, miután elszökött. Elfelejtettem mondani.
Felnevetett, a fejét rázva. – Persze, hogy igen!
Még egy órát maradtunk.
Carla teát főzött. A kisfiú – Olivernek hívták – büszkén mutatta a kockatornyát. Daisy Carla lábánál gömbölyödött össze, mintha hetek óta ezt csinálná.
– Szeret ide járni – mondta Carla, miközben Daisy fülét vakargatta. – Oliver is.
Figyeltem, ahogy James leül a padlóra Oliver mellé, és segít neki pakolni a kockákat. Nyugodtnak tűnt. Boldognak.
Itt volt minden este. Nem megcsalás. Nem önző hazugság. Csak csendes gondoskodás valaki felé, aki megmentette az életét.
– El kellett volna mondanod – mondtam, amikor elindultunk.
– Tudom. Mostantól el fogom.
A következő héten már együtt mentünk.
Bevásároltunk. Főztem vacsorát, James megjavított egy csöpögő csapot. A gyerekek is jöttek. A lányom Oliverrel játszott, a fiam pedig Carlának segített meglocsolni a növényeket.
Ez volt az a hely, ahová minden este ment.
Nem volt több háromórás kifogás. Csak valódi, őszinte családi segítség.
Daisy boldogan szaladgált az udvaron, boldogabban, mint valaha láttam.
– Ő tudta – mondta James mosolyogva. – Tudta, hogy ez fontos.
Hozábújtam. – Te is tudtad.
Néha azok a dolgok, amelyektől a legjobban félünk, csak csodák… őrületnek álcázva.
Daisy vidáman száguldozott az udvaron.
