Negyven éven át ugyanarra az asszonyra ébredtem minden reggel, ugyanabból a bögréből ittuk a kávét, és úgy hittem, vannak dolgok, amik soha nem változnak.
Aztán jött egy kedd reggel, és minden megváltozott.
A legrosszabb Marie elvesztésében nem a temetés volt, nem a papírmunka, és még csak nem is az a pillanat, amikor leengedték a koporsóját. Hanem az, amikor hazaértem abba a házba, ami még mindig az ő levendulás kézkrémjének illatát árasztotta, de ahol már soha többé nem szólal meg a hangja.
„Át fogsz jutni ezen, Tom” – mondták sokan a temetésen. „Csak napról napra.”
Tizenegy hónap telt el azóta. Még mindig várom azt a varázslatos napot, amikor a lélegzés már nem fárasztó kötelesség.
Mint minden reggel, belesántikáltam a konyhába, és két csészére főztem kávét, csak megszokásból.
Amikor rájöttem a hibámra, a második csészét a lefolyóba öntöttem, és néztem, ahogy a sötét folyadék örvénylik lefelé. Ennyi hónap után sem tudtam megszabadulni a negyven év alatt kialakult rutintól.
Marie kertészkesztyűje még mindig ott lógott a hátsó ajtó mellett. Kedvenc fotelje üresen állt a nappali sarkában, és egy gyűrött, megsárgult regény jelezte, hol tartott: a 183. oldalon.
Semmit sem mozdítottam el, miután elment. Egyszerűen nem voltam rá képes.
Megszólalt a telefon. Már megint. Michael, a fiunk, harmadszor hívott ezen a héten. Néztem, ahogy rezeg az asztalon, míg végül elnémult.
Mit is mondhattam volna neki? Hogy az anyja hiánya annyira kiüresített, hogy alig ismerem fel magam? Hogy néha csak azért ülök a kertben, hogy közelebb érezzem magam hozzá?
Mindenki azt mondja, az idő gyógyít. De senki sem mondja, hogy közben mennyi mindent vesz el belőled.
Inkább újra elővettem az esküvői albumunkat – már századszorra –, megmelegítettem egy fagyasztott lasagnét, és úgy tettem, mintha a holnap valami csodát tartogatna.
Csütörtök délután csengettek.
Olyan ritka volt már az ilyesmi, hogy felnéztem Marie régi receptes dobozából. Már senki sem jött váratlanul. A rakott ételek és a részvétteljes fejbólintások időszaka lejárt.
Az ajtóban David állt, keresztbe tett karral, olyan arccal, mintha őt is egy sírból húzták volna ki.
– A kutya úristenit, Tom – mondta, miközben szó nélkül bejött –, úgy nézel ki, mint akit elcsapott egy vonat.
David a középiskola óta a barátom volt. Az elmúlt ötven év barátsága feljogosította arra, hogy engedély nélkül rontson be a gyászomba.
Körülnézett: a dohányzóasztalon felgyülemlett levelek, mosatlan edények a mosogatóban, és por a kandallón, ahol Marie mosolya ragyogott egy ezüst képkeretből.
– Mikor borotválkoztál utoljára? Vagy vetted fel a telefont? – Felrántotta a sötétítőket, mire összerándultam a beáradó fénytől. – Marie kiabálna veled, ha látná, hogyan élsz.
– De már nem lát, ugye? – feleltem.
– Nézd – sóhajtott, és lehuppant a kanapéra. – Értem én. Mikor Sarah elhagyott, azt hittem, vége a világnak. De ez… – körbemutatott – ez nem élet, Tom. Ez várakozás a halálra.
– Talán ez az egyetlen, ami még maradt – morogtam.
David előrehajolt, hangja most hirtelen komoly lett.
– Butaság. Marie negyven évig építette veled az életet. Azt akarod, hogy most csak úgy kidobd? Hogy itt ülj, és szenvedj, miközben a világ megy tovább?
– Mit javasolsz, David? Bowling klubba járjak? Kezdjek randizni? Még egy éve sincs, hogy meghalt.
– Nem azt mondom, hogy felejtsd el – lágyult el a hangja. – Azt mondom, tiszteld meg azzal, hogy élsz. Segíts valakinek. Önkénteskedj. Nem te vagy az egyetlen, aki szenved.
Valami megmozdult bennem ezekre a szavakra. Nem én vagyok az egyetlen. Nem én vagyok az egyetlen elveszett ember.
A kertre néztem, ami valaha Marie büszkesége volt. Most elburjánzott, akárcsak a gyászom.
– Rendben – feleltem végül, inkább csak a vita lezárására. – Csinálok valamit. Boldog vagy?
David először mosolygott, mióta megérkezett.
– Még nem. De ez már kezdet.
Miután elment, a névjegykártyát forgattam a kezemben, amit rám tukmált.
SCDS Gyermekotthon – Önkénteseket keresünk! – hirdette vidám kék betűkkel.
Majdnem kidobtam. De valami visszatartott. Talán Marie emléke, aki mindig vágyott unokákra. Talán csak David makacssága miatt.
Mindenesetre a következő kedden már ott álltam az otthon recepcióján, zavartan, kérdőíveket töltve, azon töprengve, hogy mi a fenét keresek én itt.
– A legtöbb önkéntes segít a leckében, mesét olvas, vagy csak időt tölt a gyerekekkel – magyarázta Barbara, az intézmény vezetője, miközben végigvezetett a folyosókon, amiket gyerekrajzok díszítettek, és távolról nevetések hangja hallatszott. – Jelenleg huszonnyolc gyerekünk van, négytől tizenhat éves korig.
Bólintottam, bár máris elárasztott az ismeretlenség érzése. Mit is tudok én a gyerekekről? Michael már rég felnőtt, unokánk sosem lett. Marie volt az, akinek természetes érzéke volt hozzájuk – nem én.
– Kezdhet a közösségi térben – ajánlotta Barbara. – Csak figyeljen, ismerkedjen. Nincs semmi nyomás.
Kivezettek egy belső udvarra, ahol a gyerekek játszottak – voltak hinták, kosárpalánk, sok nevetés. Én meg ott álltam, öregnek, idegennek és céltalannak érezve magam.
Akkor láttam meg őt.
A többiektől távol, egy juharfa alatt guggolt egy kisfiú. Barna haja a homlokába hullott, miközben egy bottal rajzolt valamit a földbe.
Nem tűnt magányosnak. Úgy festett, mintha pont így érezné jól magát.
Lassan közeledtem, kíváncsian, mit rajzolhat. Ahogy közelebb értem, már láttam is: egy repülő körvonalát formálta gondosan.
Felnézett, a tekintete csendes volt, érett és nyugodt – mintha megszokta volna, hogy idegenek nézik.
Valami a figyelmességében emlékeztetett Michaelre, mikor még kicsi volt. Mielőtt a kamaszévek és a felnőtt távolságtartás közénk állt volna.
Megszólaltam volna, de nem jött ki hang. Mit is mondhatnék neki?
Csak bólintottam, és továbbmentem. Éreztem a tekintetét, ahogy utánam fordul.
Aznap este, ágyban fekve, képtelen voltam kiverni a fejemből azt a gyereket. Valami volt a szemében. Valami túlságosan ismerős. Olyasmi, amit egy nyolcéves arcán nem szabadna látni.
Olyasmi, ami az én tükröm is lehetett volna.
Megfogadtam, hogy nem megyek vissza. Mégis, másnap ismét ott álltam az SCDS kapujában. Valami megmagyarázhatatlan húzott vissza.
A fiú megint ott volt a fa alatt. Most egy könyvet támasztott a térdére, miközben egy papírlapot hajtogatott.
Lassan közeledtem.
– Papírrepülő – jegyeztem meg, bár magam is éreztem, mennyire bután hangzik.
Felnézett, és ismét az a komoly tekintet fürkészett.
– F–15 Eagle – javított ki. – Nézze csak a szárnyait.
– Igazad van – feleltem, letérdelve mellé. – Jó szemed van a részletekhez.
– Hetvenhárom különböző modellt csináltam már – mondta higgadtan. – Ez repül a legmesszebb.
– Régen modelleket építettem a fiammal – mondtam. – Ragasztottuk, festettük. Még egy P–51 Mustangot is csináltunk, az első díjat nyerte a megyei vásáron.
Ezt már érdeklődésnek vette. Egy pillanatra megcsillant a szeme.
– Igazi propelleres? – kérdezte.
– Igen. Még forgott is.
Kezet nyújtott.
– Sam vagyok – mondta.
– Thomas – feleltem, kezet fogva vele. – És mit olvasol, Sam?
Megmutatta a borítót: Huckleberry Finn kalandjai.
Érdekes, gondoltam.
Az elkövetkező napokban visszajártam. Nem mindig beszélgettünk sokat. Néha csak ültem mellette, míg ő olvasott, vagy hajtogatta a gépeit.Köztünk csend volt, de valahogy megnyugtató. Olyan csend, amilyen Marie-val is volt a hosszú, békés esték alatt.
Egy délután Sam épp az egyik papírrepülőjét próbálta ki, amikor az fennakadt a juharfa egyik ágán.
– A francba – morgott halkan, és felnézett a fára, ahol a gép csapdába esett.
Odamentem, kinyújtóztam amennyire csak tudtam, elértem egy alacsonyabb ágat, és megráztam.
A repülő lelibbent, egyenesen Sam lába elé esett.
– Szép mentés – vigyorgott rám.
– Semmiség – feleltem. – Az igazi pilóták nem esnek pánikba.
Sam szeme elkerekedett. – Én is ezt szoktam mondani!
Várjunk csak… mi van?! – gondoltam megdöbbenve.
Ez a mondat valójában tőlem származott. Én találtam ki, amikor Michael, a fiam, gyerekként rettegett az első repülőútjától. Ez egyfajta családi mottónk lett – olyan, amit senki más nem ismert, csak mi.
– Hol… hol hallottad ezt? – kérdeztem, igyekezve nyugodt hangon beszélni.
Sam vállat vont, közben már a repülő szárnyait igazgatta. – Nem tudom. Mintha mindig is tudtam volna, azt hiszem.
A szívem dübörgött, miközben figyeltem őt. Egyre több dolog lett ismerős rajta. Az a kis ránc a homlokán, amikor koncentrált, az állán az aprócska mélyedés, sőt még a szavak kiejtése is… túlságosan is ismerős volt.
– Sam – szólaltam meg végül –, mióta vagy itt, az SCDS-nél?
– Három éve, két hónapja és tizennégy napja – válaszolta gondolkodás nélkül.
– Emlékszel… azelőttre?
A keze megállt. – Kicsit. Nem sok mindenre.
– Anyukám beteg volt – mondta halkan. – Már nem tudott gondoskodni rólam.
– És az apukád? – kérdeztem óvatosan.
Sam arca hirtelen bezárult. – Nincs apám – mondta ridegen, majd túl nagy lendülettel elhajította a repülőt.
Aznap hazafelé vezetve nem tudtam kiverni a fejemből azt az érzést, hogy valami nagyon fontos dolog felett siklok el. Valami ott volt előttem, mégsem láttam.
Egy hétig gyűlt bennem a nyugtalanság, aztán már nem bírtam tovább.
Korábban érkeztem az otthonba, és egyenesen Barbara irodájához mentem. Felnézett a számítógépéből, meglepetten.
– Thomas! Sam már kint van az udvaron, ha őt keresed.
– Igazából… – mondtam, miközben leültem az asztala elé – Samről szerettem volna kérdezni.
Barbara arca finoman megfeszült. – Ó?
– Hogyan került ide? Van valamilyen családja? – próbáltam csupán érdeklődő hangon szólni, bár a szívem hevesen vert.
Habozott. – Nem szoktam önkéntesekkel a gyerekek múltjáról beszélni…
– Kérem – mondtam komolyan. – Ez most fontos.
Valami lehetett az arcomon, mert végül sóhajtva elővett egy dossziét a fiókból.
– Sam körülbelül három éve érkezett – mondta, miközben átlapozta a papírokat. – Az édesanyjának előrehaladott rákja volt, és nem volt családi háttere. Ő maga intézte el a felvételét, mielőtt bekerült a hospice-ba.
– Meghalt? – A gondolat is szúrt, mint egy tű.
Barbara bólintott. – Körülbelül fél évvel azután, hogy Sam idekerült. Próbáltunk látogatásokat szervezni, de nehéz volt. Az anyja nem akarta, hogy Sam lássa a leépülését.
Nagyot nyeltem. – És az apa?
– Az adatlap szerint az anyának kizárólagos felügyeleti joga volt. Az apa nem szerepelt a képen. – Egy pillanatra elhallgatott, majd fürkészőn nézett rám. – Megkérdezhetem, miért érdeklődik ilyen mélyen Sam iránt?
– Valakire emlékeztet – feleltem őszintén. – Megnézhetném az adatlapját? Csak az alapinformációkat?
– Ez nagyon szokatlan, Thomas – ráncolta a homlokát. – Ezek az iratok bizalmasak.
– Értem – mondtam, előrehajolva. – De úgy érzem… Sam lehet az unokám.
A nő szeme elkerekedett. – Az unokája?
– A fiam, Michael… nagyjából abban az időben lett volna harmincas évei közepén, amikor Sam született. Volt idő, amikor nem tartottuk a kapcsolatot – a bűntudat az elhidegülés éveiért most újra belém mart. – Ha az ő neve szerepel az iratokban…
Barbara szemében belső vívódás látszott, aztán végül elém tolta a mappát.
– Csak a felvételi űrlapot mutathatom meg. Ennél többet nem tehetek engedély nélkül.
A kezem remegett, amikor rápillantottam az oldalra. Az „Édesanya neve” rovatban egy ismeretlen név szerepelt: Katherine. De az alatta lévő sor… ott volt Michael neve. A teljes neve. Feketén-fehéren.
– Istenem… – suttogtam.
Barbara engem figyelt. – Tehát…?
– Igen – bólintottam nehezen. – Ő a fiam.
– Nézze, Thomas – mondta halkan –, ha valóban Sam biológiai nagyapja, akkor el lehet indítani egy hivatalos eljárást. De először bizonyítékra lenne szükség…
– Tudom – vágtam közbe, már fel is állva. – Beszélnem kell a fiammal.
A húsz perces út Michael lakásához homályos ködben telt.
Hogyan lehetett, hogy van egy unokám, akiről három éven át semmit sem tudtam? Aki egy gyermekotthonban nőtt fel, míg mi mindketten külön utakon jártunk?
Elviselhetetlen gondolat volt.
Michael egy modern társasházban lakott a belvárosban. Semmi hasonlóság nem volt benne a régi családi házhoz, ahol felnőtt.
Nem jártam nála hónapok óta – utoljára Marie temetése után vacsoráztunk együtt, kínos csendek között.
Amikor ajtót nyitott, meglepődve nézett rám. – Apa? Mit keresel…?
Elmentem mellette, be az előszobába. – Miért nem mondtad el nekem, Michael?
Összeráncolta a homlokát. – Mit? Apa, mi van? Jól vagy?
– Sam – mondtam, és figyeltem az arcát. – A fiad.
Michael arca elfehéredett. Úgy huppant le a bőrfotelek egyikére, mintha elgyengültek volna a lábai.
– Honnan… honnan tudod? – kérdezte rekedten. – Hogy derült ez ki?
– Önkéntes vagyok az SCDS-nél. A gyermekotthonban. – A hangom akaratlanul is megemelkedett. – Három éve ott van, Michael. Három éve! Tudtál róla egyáltalán?
Michael a hajába túrt, és halkan megszólalt: – Tudtam, hogy Katherine intézkedett. Amikor megbetegedett, felhívott. Évek óta először hallottam róla újra.
– Te soha nem is találkoztál a saját fiaddal? – A szavaim csalódással teltek.
– Nem úgy volt – nézett rám könyörgő szemekkel. – Katherine és én… csak egy rövid kapcsolat volt. Amikor mondta, hogy terhes, mi már szakítottunk. Azt mondta, megtartja a babát, de nem vár el tőlem semmit.
– És te ezt rendben találtad? – A hangomban ott bujkált a megvetés. – Egyszerűen kisétáltál?
– Huszonnyolc voltam, apa! Az ügyvédi irodánál próbáltam társ lenni, alig bírtam a tempót. Nem voltam olyan, mint te és anya. Fogalmam sem volt, milyen apa tudnék lenni.
Úgy néztem rá, mint egy idegenre – pedig a fiam volt. – Sosem mentél el hozzá? Egyszer sem?
Michael lesütötte a szemét. – Küldtem pénzt. Minden hónapban. Katherine azt mondta, az elég.
– És amikor meghalt? Amikor a fiad egyedül maradt abban az otthonban?
– Azt mondták, ott biztonságban van – válaszolta gyengén. – Hogy egy újabb változás csak még jobban traumatizálná.
– Tegnap mondott valamit – szóltam halkan. – Azt mondta: „Az igazi pilóták nem pánikolnak.”
– Micsoda?
– Azt a mondatot, amit neked mondtam, mikor féltél az első repülésed előtt. Sam ugyanazt mondta nekem.
– Ez… ez lehetetlen – suttogta Michael. – Sosem találkoztam vele. Honnan tudhatná?
– Katherine tudhatta – mondtam ki a gondolatot. – Te biztos elmondtad neki. És ő továbbadta Samnek.
A gondolat, hogy ez a nő, akit sosem ismertem, továbbadta a mi kis családi mottónkat a fiának, könnyeket csalt a szemembe.
– Olyan kedves fiú, Michael – mondtam, miközben a haragom gyásszá szelídült. – Pont olyan, mint te voltál. Olvas a fák alatt, tökéletes hajtású papírrepülőket készít. Anyád szeme van.
Michael az arcát a kezébe temette. Mikor újra rám nézett, már könnyes volt az arca.
– Féltem – vallotta be. – Anyu halála után… amikor láttam, hogy mennyire összeomlottál… nem bírtam volna el még egy veszteséget. Könnyebb volt távol maradni.
– Anyádnak összetört volna a szíve – mondtam csendesen. Nem bántani akartam, csak az igazat mondani.
Ahogy elindultam kifelé, Michael utánam szólt: – Apa, várj… mit fogsz tenni?
Megálltam az ajtóban. Először éreztem magam biztosnak valami felől Marie halála óta. – Azt, amit neked kellett volna rég megtenned. Ott leszek mellette. A fiú mellett. Az unokám mellett.
Másnap reggel korán kerestem fel Barbarát az irodájában, és mindent elmondtam neki.
– Szeretnék kérvényezni, hogy Sam gyámja lehessek – mondtam. – Tudom, hogy sok a papírmunka, házfelmérés, ellenőrzés… de mindent megteszek.
Barbara meglepődött, de aggódott is. – Ez elég hirtelen, Thomas. Átgondoltad ezt? Egy gyereket nevelni a te korodban, főleg a közelmúltbeli veszteséged után…
– Még soha nem voltam semmiben ennyire biztos – válaszoltam. – Az a fiú a családom. Hozzám tartozik.
Hosszú beszélgetés után Barbara beleegyezett, hogy beszéljek Sammel.
– De ne ígérj még semmit – intett. – Időbe telik, mire minden elintéződik.
Sam a szokásos helyén ült a juharfa alatt. Mikor meglátott, intett egy aprót.
– Ma korábban jöttél – jegyezte meg.
Leültem mellé, a térdeim tiltakozva recsegtek. – Szeretnék kérdezni valami fontosat.
Becsukta a könyvét, és rám figyelt.
– Mit szólnál hozzá, ha egy időre hozzám költöznél? – kérdeztem szelíden. – Az én házamba.
Sam arca fokozatosan változott: előbb meglepetés, aztán zavart pillantás, végül egy óvatos reménysugár. – Úgy érted… látogatóba?
– Kezdetben igen – mondtam őszintén. – De ha szeretnéd, talán tovább is.
– Miért? – kérdezte.
Nem ezt a választ vártam, de jogos volt.
– Mert úgy érzem, hogy nekünk együtt van a helyünk – mondtam egyszerűen. – És van egy rakás makett repülőgépem, amit még meg kell építeni.
Sam elgondolkodott, ahogy minden máson is. Aztán határozottan bólintott.
– Jó – mondta. – Mikor?
Mosolyogtam. Nem kérdezte, meddig. Ő már tudta, hogy örökre akar maradni.
A következő hetek papírmunkával, háttérellenőrzéssel, lakásfelméréssel és készülődéssel teltek. Michael kétszer is hívott. A beszélgetéseink bicegve indultak, de érezni lehetett, hogy hidat építünk, még ha lassan is.
Végül, egy hűvös őszi reggelen ott álltam az SCDS előterében Sam kis bőröndje mellett. Mikor megjelent Barbarával, hátán hátizsákkal, kezében könyvvel, elmosolyodtam.
– Készen állsz? – kérdeztem.
Bólintott.
Ahogy együtt sétáltunk az autó felé, a kis keze az enyémbe csúszott, és olyan boldogságot éreztem, amit évek óta nem.
A vendégszoba, ahol Marie holmijait tároltam, Sam szobájává vált. Együtt festettük az égkék falakat, repülőmodellt akasztottunk a plafonra. Még Michael régi játékait is előkerestem a padlásról.
Egy esős délután elővettem Marie kézműves asztalát a verandán, és újságpapírral borítottam be.
– Mit csinálunk? – kérdezte Sam kíváncsian.
– Egy igazi modellrepülőt építünk – mondtam, és elővettem egy P-51 Mustang makettet. – Olyat, aminek a propellere is forog.
Órákig dolgoztunk egymás mellett. Mikor egy kis alkatrésznél elakadt, halkan emlékeztettem: – Az igazi pilóták nem pánikolnak.
Felnézett rám, és elmosolyodott.
Egy este, mikor épp elraktuk a dámajátékot, hátradőltem a székemben, és ránéztem.
– Sam – kezdtem óvatosan –, van valami, amit tudnod kell.
Felnézett, kíváncsian, de nyugodtan.
– Az apád… Michael. Ő az én fiam.
Nem tudtam, hogyan fog reagálni. De meglepetésemre csak néhány másodpercig nézett rám, majd megkérdezte:
– Akkor te vagy a nagypapám?
Bólintottam. – Ha szeretnéd, az lehetek.
Ugyanolyan komolyan nézett rám, mint mikor papírrepülőt hajtogat.
Aztán elmosolyodott.
– Jó – mondta egyszerűen.
Majd egy ütemnyi szünet után hozzátette: – A nagypapáknak muszáj hagyni, hogy az unokák nyerjenek a dámajátékban?
Felnevettem. – Egyáltalán nem.
Ennyi kellett, hogy elmondjam neki, ki is vagyok igazából.
Másnap reggel az elhanyagolt kertet nézte az ablakból, ahol valaha Marie gondosan ápolt növényei most vad bozótként burjánzottak.
– Mi bajuk a növényeknek? – kérdezte. – Szomorúnak tűnnek.
Mellé álltam.
– Kellene nekik valaki, aki gondozza őket – vallottam be. – A feleségem… a nagymamád… imádta ezt a kertet.
Sam a tenyerét az üvegre nyomta. – Megcsinálhatnánk újra? A nagymama miatt?
A „nagymama” szó hallatán összeszorult a szívem.
Marie örült volna ennek – gondoltam.
Délután kesztyűt húztunk, és nekivágtunk a dzsungelnek. Megmutattam neki, hogyan ismerje fel a gyomokat, hogyan metssze vissza a rózsát, és hogyan forgassa meg a földet az új magoknak.
– A nagymama a napraforgót szerette a legjobban – mondtam, bár nem kérdezte. – A sárgát, ami olyan magasra nőtt, mint a kerítés.
Sam komolyan bólintott, és óvatosan elültette a magokat.
– Nagymama kertje – mondta halkan, miközben apró kezeivel elsimította a földet.
Nehéz volt lenyelni a gombócot a torkomban.
– Nagyon örült volna neki – suttogtam.
Esténként Sam mesélt az új iskolájáról, barátokról, könyvekről, amiket olvasott. Néha Marieról kérdezett: milyen volt, mit szeretett, min nevetett. Máskor Michaelt emlegette. Mindent őszintén elmondtam neki.
Lassan, mint a tavasz a hosszú tél után, az élet visszatért a házba. És belém is.
Három hónappal később, egy aranyló fényű estén sétát javasoltam.
– Mutatni akarok neked valami különlegeset – mondtam.
Kéz a kézben felmásztunk a domboldalra a ház mögött. Oda, ahol Marie-val a naplementéket néztük, ahol Michael először reptetett modellt, és ahol negyvenkét éve megkértem a kezét a csillagok alatt.
A domb tetején elővettük a héten készített különleges makettet: balzafából készült vitorlázó repülőt, szövetborítással, a szárny alján apró kék betűkkel: „Marie”.
– Készen állsz? – kérdeztem, megmutatva, hogyan tartsa.
Bólintott, arcán komoly koncentráció.
– Egy… kettő… három!
A repülő elrugaszkodott a kezéből, és a szél hátán suhant a völgy fölé. Sam elámult, aztán örömteli kiáltással nézte, ahogy a gép egyre magasabbra emelkedik.
Néztem, ahogy a repülő után fut, apró alakja a naplementében – és valami megmozdult bennem.
Azt hittem, én megyek el megmenteni egy gyereket – gondoltam, ahogy Sam visszafutott hozzám a repülővel –, de lehet, hogy ő jött, hogy engem mentsen meg.
Aznap este, miután betakargattam Samet az új kalandregényével, kiültem a verandahintára – Marie kedvenc helyére.
Először éreztem a jelenlétét nem hiányként, hanem melegséggel a szívemben.